要進(jìn)小區(qū)，得先穿過一個(gè)三四十米長(zhǎng)的胡同。因?yàn)槭潜締挝坏淖≌瑯牵詮囊婚_始就沒有物業(yè)。生活垃圾由環(huán)衛(wèi)工人定期拉走，胡同里的衛(wèi)生則由每年冬天強(qiáng)勁的西北風(fēng)來負(fù)責(zé)。

　　西北風(fēng)不是很敬業(yè)的主兒，有時(shí)候把胡同刮得比較干凈，有時(shí)候就輕描淡寫，有時(shí)候也把不明的可疑物帶過來，但多時(shí)都會(huì)捎帶整理一下胡同里的塵土和草屑，當(dāng)然，它不會(huì)把那些東西擺放中間，而是順著墻跟鋪開來。日久天長(zhǎng)，東奔西走的草籽在此安營(yíng)扎寨。幾易寒暑，幾番枯榮，雜草叢叢竟也能遮掩一些散步歸來的“寶寶”、“貝貝”們的排泄物。

　　過來過去的人們對(duì)這樣的胡同很是不屑，可又忍不住時(shí)常用雙眼搜尋兩邊又添了哪些“新景點(diǎn)兒”。

　　忽一日，胡同被人像卷地毯一樣，從北到南卷了個(gè)干干凈凈。顯然這不是西北風(fēng)所為，因?yàn)檎迪哪胰绱藙?dòng)作需要鐵鍬、掃帚、三輪車等協(xié)助才能完成，風(fēng)的家里沒有這些工具。人們使勁兒打聽才搞明白，原來是新搬來這里的一個(gè)老頭兒，是他太愛干凈，不僅把自家收拾得窗明幾凈，活動(dòng)范圍還擴(kuò)大到了這條胡同。

　　胡同因?yàn)闈崈舳@得格外敞亮，過往的人們愉悅地做著深呼吸，吸——呼——吸，爽！擦鼻涕的紙巾不再隨手丟棄，而是一直攥到垃圾箱那邊；有坐在母親車后座上的孩子把桔皮遺落胡同，有人會(huì)用腳一直從胡同里踢著，直踢到它該在的位置，就連那些“寶寶”、“貝貝”們也提高了文明程度，到它處另尋方便。

　　風(fēng)又來了，因?yàn)闊o事可干，它把換下來的樹葉一捧一捧地搜集來，順著胡同的墻根兒一堆堆擺好。人們是沒工夫把它們也一片一片踢出胡同的，盡管看上去有些礙眼。礙眼的還有隨后陸續(xù)出現(xiàn)的廢紙、果皮、塑料袋……人們像“跳格子”似的讓著那些東西走，眼睛卻在前后尋找，渴盼有個(gè)推著三輪車的老頭兒在胡同里出現(xiàn)，車上放著鐵鍬和掃帚，偏偏那老頭兒像隨風(fēng)跑了一樣。

　　胡同又換上了那副舊面孔……醉酒的先生又開始扶墻。有些急躁的人們開始罵街，只是他們并非咒罵胡同的骯臟，而是罵那個(gè)愛干凈的老兒“死哪兒去啦？”似乎正是他害得別人對(duì)這條胡同開始吹毛求疵起來。