1、父親病故后不久，我和愛人決定接遠方的母親過來住段時間。一天晚上，愛人很驚奇地對我說：“我發現你媽挺時髦啊，每天睡前還聽MP3。”我瞬間想起那機器是今年春節媽叫我買的，當時還讓我教她如何錄音。心生好奇，于是趁媽出去買菜翻出來偷聽，卻發現里面只有打呼嚕的聲音。

　　2、他下放時遇到她，她給他做了頓玉米面粑粑，他給她家砍了兩捆柴，四個月后他們領證。幾十年來她都會吃完他的剩菜，他們拌過嘴摔過碗砸過缸，但始終不把侮辱人的字眼丟到對方身上。四年前他去世，把結婚證的一半帶進棺材——他們是我的祖父母，生平未說過“愛”，但比終日說愛的我們更懂愛。

　　3、他是個工作狂，日夜顛倒，幾乎頓頓都吃速食面。一天晚上，他疲憊地回到空蕩蕩的家中，卻發現桌上竟擺滿了飯菜。只見碗下壓著一張便條：“我得到了一次穿越機會，時間有限，只能為你做頓飯。答應我，好好吃飯，好好睡覺，好好照顧自己。”他楞楞看著墻上妻子的遺像，失聲痛哭。

　　4、那一年，他去打仗，她等他。那一年，她收到他負傷的消息。那一年，他坐輪椅來到她面前。他說：“我失去了雙腿，失去了為之奮斗的陣地，我是無用之人，所以……祝你幸福。”她默默無語，那一年里，她為他洗衣做飯，無微不至。他阻止她，她說：“從你祝福我的那一刻起，你便是我的陣地。”

　　5、他很愛她，她也一樣。只是她品學兼優，是清華的保送生，而他從不學習。高二結束，她向他要一件禮物，做為畢業分手時的紀念。他愣了好一會，最后說要給她寫一封情書，不過要用一年的時間。一年后，離別的車站，她拿到了他遞她的信封，但信封里面并沒有情書，而是他的清華錄取通知書。