說起屠夫劉，在錦陽鎮(zhèn)沒有那個(gè)不知曉。

　　他每天天不亮就起床，騎著一輛摩托，后輪兩邊放著兩個(gè)竹編的大托籃，貨架上橫著兩塊杉木板（四周圍用釘子釘好得木架子），下鄉(xiāng)去收購生豬。一到擦黑太陽完全沉浸到山那邊 ，只要他打你家門口一經(jīng)過，還隔三五里路，摩托上死綁著的豬“嗷嗷” 直叫，就知道一定是屠夫劉回來了。

　　他個(gè)兒不高，云盤大臉，歲月的滄桑在他額頭上重重的刻下了三道橫線，一對(duì)圓圓的黑眼珠，賊得很，對(duì)人說話，還沒開口，倆酒窩里就溢滿了笑意，看上去精明得很。

　　他有一副好體魄，力氣過人。因?yàn)槠綍r(shí)油水充足，臉上紅潤紅潤的。

　　以前錦陽鎮(zhèn)沒有屠宰場，屠夫劉把從鄉(xiāng)下收回的豬，一拖到家山墻旁邊的巷子里，把摩托熄火，停下來，卸下“嗷嗷”叫的豬，在卸豬時(shí)，唯獨(dú)豬的四腳不松綁，這樣正好順勢把豬放倒。

　　只見屠夫劉從里屋內(nèi)拿來一把一兩尺長的點(diǎn)刀，對(duì)準(zhǔn)豬的喉管猛一刺去，那豬“嗷嗷” 的嚎叫聲，由高音逐漸到中音再到低音，最后甚至奄奄一息。

　　他麻利的把豬推進(jìn)大腰盆的沸水里，不住用水瓢舀水朝豬身上淋，待他用手選幾處輕輕地提了一下豬毛，若是不費(fèi)力便把豬毛提上來了，隨即手拿刨子，刨起毛脫，瞬間便給豬換了一身白亮的衣服，再經(jīng)過他用小刮刀細(xì)整豬身上留下的絨毛，一切都搞好了，割豬頭、推脊 、剖倉、掏內(nèi)臟、下四蹄 、砍肉，然后，把這些東東西西塞進(jìn)托籃里。飛身跨上坐騎（摩托），風(fēng)馳電掣般駛向三岔路口的售肉攤點(diǎn)。

　　他和妻子坐在擺滿豬肉的案板后面，掃視著前來買肉的顧客，呼喊聲此起彼伏，所幸他們夫妻倆幾十年的售肉經(jīng)歷，早練就過耳不忘的神奇本領(lǐng)。