出生，意味著不再是神的孩子，很久的一段時間，我們沒有言語的溝通，但那一顰一笑卻是單單屬于我倆的。

　　兒子，這場淅瀝的小雨對燥熱的六月顯的束手無措，你系了條單薄的肚兜跟我依在落著雨水的窗臺上休息，看小院里那株綻紅的海棠花在雨中也美的嬌艷，你望了望我想說什么？媽媽明白，再等等，等到車燈照在窗臺上的時候，爸爸就下班回家了。

　　那么現在，先讓媽媽指給你看，看地里那僅有的四株草莓苗，已結了不少果子，雖個頭不算大，但香氣里已滲著甜味。再那邊，初春時延著柵欄撒的一圈喇叭花種子，現在竟有些爬上了梔子花樹，這事我已埋怨過你爸爸好多會，一把種子倒是了事。剛入夏時，雖是每日見得籬笆上一片片的粉很是歡喜，但這草本植物蠻橫的生命力，像是要引得我這小院子都歸了它們去，那兩棵還不夠健壯的梔子樹，被這喇叭糾纏的變了形、彎了腰，耷拉著枝頭不甚其煩，等這雨水停了我定去幫幫它倆，這可憐的梔子花，即使落得如此境地，竟也在清風拂面時帶進屋里陣陣芬芳，讓人心情甚感歡愉。

　　兒子，原本我想請人參謀著給院里種些草木，但你爸爸卻覺著自己開墾更有樂趣，瞧他那排靠在墻邊稀稀拉拉種著的竹子，有幾棵都已打蔫發黃，卻偏說明年會有成片竹林，可以拿來給葫蘆架上加幾根梁，那上頭結的葫蘆已長得碩大，你爸爸各各都舍不得摘，說是等著老了再鋸開做水瓢，你知道瓢是什么嗎？就是在水缸里淘水的大勺子 ，這些都是做來給你玩的。

　　兒子，你開始犯困，似這泥土里的生機也在滋養著你，睡吧兒子，你本就是這自然世界的一顆種子，待你長大，你會懂的沙石、草木、鳥獸、爬蟲各自惺惺相惜。一會兒爸爸就回來了，等他喚你醒來，自有你倆的樂趣。