“喔嗬……嗬嗬……”

　　走在老家的羊腸小道上，我仿佛聽到那久違而又熟悉的吆喝聲，悠長悠長，在山谷間回蕩。

　　三十多年前，我還只有十四歲，老天安排了一年的時間，讓我和家鄉的父老鄉親朝夕相處，鄉親們用他們特有的標準和方式，塑造我這個“男子漢”。

　　下田插秧是第一個訓練項目。從下田“一歇煙”（從每一次開始做事到中途休息稱為“一歇煙”）間不準伸腰，這其中是有學問的：其一是意志的鍛煉，其二是習慣的養成，最終是可達到最高的勞動效益。你想，不管你手有多快，只要你伸一下腰，別人就要多插好幾行，你不落后才怪呢。這些道理他們沒說但我知道他們都懂。

　　第一次接受訓練時，由兩個“快手”把我夾在中間，邊插邊給我遞秧把，一個大田插完，我渾身汗流如注，整個身軀成了個固定的“7”字老半天直不起來，不過幾天下來也就習慣了。以后每到大田插秧便有一場無聲的比賽，誰先上岸便讓人刮目相看，我也獲得過好幾次這樣的殊遇。

　　與插秧不同的是下包谷。老家那時漫山遍野都種苞谷。一到農歷八九月間，老人、婦女就背著小背簍，將苞谷坨從桿上掰下。男子漢們則背上特制的大扎背，這是我們山區的一種特殊的運輸工具，形狀如背簍，三尺來高，上部口面直徑兩尺有余，因為上大下小，背上它不磕不拌，再陡的山地也能行走自如。先將扎背內部裝滿，再選擇較長的苞谷坨從外往內、從下往上一圈圈插上去，最后插得好似一支倒立的蘸滿墨汁的毛筆。

　　背扎的人上山之前已將一雙小腿纏上結實的綁腿，腿肚子被纏的鼓脹鼓脹的。背上一扎背沉沉的苞谷坨，從坡上往下走是不需要屈膝的，一雙腿只管往前，與其說是邁不如說是踢，與此同時一雙手左一下右一下將面前的苞谷稞往后撥，什么藤條枯枝也敵不過這樣的兩條腿。最愜意的是當大扎背上肩之后，站起來，深吸一口氣，然后用力一聲吆喝，眨眼間已從山頂到了山腰又到了山腳，整個身影也見不到了，那吆喝聲還在回響

　　“喔嗬嗬…嗬嗬……嗬……嗬……”

　　一聲長長的吆喝，展示的是實力，宣告的是自信，它足以讓行人駐足、讓惡魔止步……

　　三十年之后的今天，看著市場上、報刊上、電視上鋪天蓋地的“拯救男人”的廣告，我就疑惑：現在的男人是怎么啦？當初家鄉吃粗糧淡飯、肩挑背負的男人，竟有那長長的吆喝，而今天身無重負、吃山珍海味、坐高級小車的男人，沒有那長長的吆喝也罷，總不能等著被“拯救”吧！

　　那一聲長長的吆喝，離我們的時代漸去漸遠，可是我們男人，是不是找到了可以代替比那長長的吆喝更雄健、更美妙的旋律？