有些沒有形質的東西，往往會于不覺間在心上留下不可察的印痕，只在多年以后，在某些酷似從前的情境里，驀然觸動，才喚醒了所有的昨日。比如氣味，一生的記憶中，仔細回想，似乎很少有留下印象的，可是在某些時刻，一縷似曾相識的氣味，便會引出難忘的人和事。

　　就像有的人一聞到某種氣味，便會想起兒時母親做的某種食品，便會記起那段歲月的深情。我小的時候，外公是木匠，每天都在外屋的空地上打造著各種木制品。那時一進門，便是滿屋的木屑味兒，不同的木頭有著不同的氣味，平時聞不出來，當它們在鋸子下流淌出粉屑，清新的氣味便飄滿了屋子。外公幾乎每天都這樣忙碌著，那些木頭的氣味伴隨著我的成長。后來外公去世，那些木頭便沒有了，氣味更是消散，而我家也搬到了縣城，更是遠離那些樹。那種氣味在生命中漸遠漸淡，直至遺忘。

　　直到十多年以后，有一次我偶爾經過一個空房子，便聞到了熟悉的木屑味兒，那一瞬間，忘了邁步，就像時光深處飄來的一縷水氣，便讓我找回了曾經失去的溫暖海洋。想起當年的草房，想起屋里的散亂木頭，還有揮舞著錛刨斧鋸的外公，他的發上沾滿了細碎的木屑，仿佛只是剎那間，這一切便如輕煙飄散。原來以為淡去的，其實一直在心底。那個下午，我就站在那個門口，看著房子里的人打家具，一如看著我永不再來的童年。

　　其實，有時候也不一定非要到多年以后才會驀然發覺。我家附近有一個中藥店，不知哪一天起，下班時總能看見一個十一二歲的男孩，背著一個書包坐在藥店門前的臺階上發呆，也不知想些什么。有一天我實在忍不住，便去問他。他說，他每天放學后來這兒坐會兒，就是為了聞藥店里熬中藥的味兒。他記事起，媽媽就一直臥病在床，每天都喝著中藥，他也每天給母親熬中藥，后來，媽媽去世，他也像一下子長大了。再后來轉到新的學校，那一天放學后路過這里，聞到了熟悉的中藥味兒，他一下子想起了媽媽，所以，每天放學，他都會來這里，聞聞曾經的氣味，想著媽媽。

　　也想起曾經認識的一個人。他在一個偏遠小鎮的中學當老師，患了絕癥，住院，可依然沒能留住生命。彌留之際，家人問他有什么心愿，他說，他只想再聞聞粉筆的味道。家人從附近的商店買來粉筆，他就在熟悉的氣味中微笑著離去。也許，那一刻，他只是想從那熟悉的氣味中來懷念曾經的講臺歲月，來最后紀念不再重來的潔白時光。是的，悠悠的粉筆香，染白了他的發，也將他的生命洇染得清澈無比。

　　真的，就在我們的生命中，草氣花香，尋常煙火，那種種不同的氣味，都可能記錄著一份感動和懷念。那些氣味，總會有一種在我們心里刻下無形的印痕，盛滿著眷戀，也是心靈憩息的花園，累了倦了時，或不期而遇時，為我們獻上一份不期然的美好。