端午節(jié)吃粽子，紀念愛國詩人屈原，這習(xí)俗全國通行。但我們伏牛山的人卻是吃槲包，這是許多人所不知道的。

　　“槲包”是用我們這里山上特有的一種槲葉，包上黍米，煮出來的美味佳肴。槲包極具地域特色，豫西一帶也只有盧氏、魯山、欒川、西峽等縣的山上才長這種槲葉。槲葉在上世紀90年代曾出口日本，經(jīng)脫水后作為食品包裝材料，很受歡迎。三門峽五縣市區(qū)，只有盧氏人吃槲包，和我們緊挨的鄰縣靈寶，都不知道槲包是啥。

　　南方人還有其他北方人吃的粽子，和我們盧氏的槲包一比，簡直就象白開水。

　　著名教育家、翻譯家曹靖華先生曾寫過一篇散文：粽香飄飄憶當(dāng)年。他文中所說的“粽”就是指家鄉(xiāng)盧氏的槲包。曹老為何不寫“槲包”而寫“粽”呢？因為寫“槲包”，沒有人知道是啥玩意。

　　槲葉是豫西山上長的一種灌木葉子，和樺櫟樹、青岡樹的葉子有點相似。每年春天發(fā)芽，端午節(jié)前成熟，發(fā)出濃郁的香氣。人們上山采來，讓它陰干，就去掉了生澀氣。然后包上黍米，煮熟就成了槲包了。槲葉在樹上時，質(zhì)地稍堅硬，采下來經(jīng)過一段時日的熟化，就變得柔韌了。拿它包上黍米，再放到鍋里一煮，槲葉那特有的香味，和黍米的香味結(jié)合起來，愈加沁人心脾。

　　包槲包必須用粘小米。小米是我國最早的糧食了，它分兩種，一種是飯小米，就是燒湯用的，一種是粘小米，專門用來蒸吃或包槲包用。還有一種黍子，顆粒比小米大，也很具粘性，用它包的槲包也很好吃。

　　小時候，過端午吃槲包，是我最向往的事了。但包槲包、煮槲包那漫長的準備過程和等待過程，把一個端午節(jié)弄得清香四溢，韻味悠長，也把我們小孩子的耐性拉到最長。那真是讓人懷想的季節(jié)啊。

　　初夏，竹園的竹子開始長筍，等筍葉開始落了，我們就進竹園拾筍葉，準備到時候包槲包時，捆槲包。拾筍葉，要起得很早，起晚了，別人就把好的、長的筍葉拾走了。你只能拾那些短巴橛，粗且硬，不好使的筍葉了。接著是舂米。那時沒有碾米機，人們就用碓臼舂。村子里有幾個碓臼，一到端午節(jié)前就開始忙了。大人們白天下地，只有趁夜里功夫舂米。把谷子倒到臼窩里，用石碓子一下一下?lián)v。滿村都能聽見“對光對光”的聲音。碓臼俗稱“對窩”，大人干活，小孩子不幫忙，還在一邊看笑話，邊跳著皮筋邊念著順口溜罵那個舂米的婦女：“老王婆，搗對窩，今年不勝年時過。”這里土話把“去年”稱為“年時過”，“昨天”稱為“夜過”。

　　槲葉從山上采下來，端午節(jié)就快到了。五月初三或者初四，性急的人或許更早就開始包槲包了。包槲包不是一個人的事，一個人架不起那個勢，要兩個以上的人分工合作才成。頭天晚上，把槲葉用開水燙一下，泡一夜，軟軟的，第二天一早，把槲葉拿到河畔，在清水里慢慢搓洗。兩個葉子，左手一個，右手一個，面對面，“滋滋滋”，搓兩下，再背對背，“滋滋滋”，搓兩下，用水再沖一下，就凈了。包槲包除了小米以外，還有紅小豆、西宛豆。豆子也是頭天晚上已經(jīng)煮好了的，要煮個半生不熟，熟了沒味，生了到時候煮槲包時，米熟了豆不熟。豆與米分別放置盆里，也是頭一夜就泡上了，現(xiàn)在開始包了。用兩個槲葉，葉尖對葉尖，放在左手，右手從盆里分別撈些米和豆，比例要掌握好，純米煮出來的槲包太硬，不好吃，而豆放太多了，又缺少粘性，也不好吃。母親總結(jié)出來的比例是10斤米3斤豆，1斤米包7個槲包，這樣最好。米放進槲葉里了，右手就把兩個葉子，合起來一折，再一折，然后把兩個葉柄對住，包成了，這叫一扇，夾在左手食指和小拇指前，再開始包另一扇，然后兩扇槲包對起來，用筍葉劈成的繩子捆綁住，一捆槲包就成了。

　　包槲包要有技術(shù)，不會包的人，顧不住“十三點”，不是米弄不到葉子里，就是已包成的那扇開了，這一扇還沒有包成，手不聽使喚。還有就是米放得多少要適當(dāng)，卷起來之前還往里面灌些帶堿水，泡小米和豆時，水里放有堿，過去是用燒柴火的灰淋出的灰水，這樣槲包好煮且好吃。講究的人家還要包些紅棗。包槲包時，我們小孩子的任務(wù)就是劈筍葉，把筍子劈成一條一條，再枚成長長的繩，這是綁槲包最理想的繩子。

　　兩個人或三個人，包啊包，包一整天，包一百多個槲包或者更多。晚上才開始煮，煮槲包那要用大鍋，蒸饃用的大鍋，把槲包一茬茬放在大鍋里，壓上草圈，蓋上鍋蓋，再壓上大石頭，架起木柴絆子，“噼噼叭叭”燒啊燒，燒幾個鐘頭，才能熟。

　　槲包裝鍋了，架起柴禾，風(fēng)箱一拉，呼呼的火苗飛出老高。我們就開始等。燒啊燒，一直得燒兩三個鐘頭，鍋里冒出霧霧的白氣，槲包的香味出來了，我們都禁不住吸鼻子。啊，香啊，太香了。該熟了吧？但大人卻說：“老是沒哩，還得捂一夜黑的呢。”實在等不及了，一個勁問：“咋還不熟呢，咋還不熟呢？”央求大人，給我撈一個吧，都熟了嘛。母親總是說，沒哩，沒哩。槲包全憑捂哩，不捂不得熟，不能吃。吃了肚子疼。我說，不，我老是想吃。最后母親吃不住央求，就揭開壓鍋的大石頭，從霧氣騰騰的鍋里給我撈一個，當(dāng)然是有些生硬了，但也可以吃了，只是不好吃而已。吃了一個槲包，心安了，等不及就瞌睡了。第二天一醒來，就嚷著吃槲包。經(jīng)過一夜的捂，槲包這時是真熟了。母親一個一個撈出來，放在籮筐里淋水，然后讓我給東家送一些，給西家送幾個。我心里是一百個不同意，但母親非得讓別人家嘗嘗不可。

　　母親包的槲包最好吃，軟硬粘度都掌握得非常到位。村里也有人給我們送，但他們包的都沒有母親的好吃，軟、粘，香甜。

　　包槲包麻煩，吃槲包也麻煩。急性子人就吃不成。吃槲包也要有技巧，沒有技巧，你吃不到嘴里。首先是剝著麻煩，要一層一層剝開槲葉，攤展了，撒上白糖，然后用筷子，一筷子挨著一筷子夾，或者撥到碗里，蘸上白糖，粘粘的米和著白糖，香甜香甜啊。你性子急或者不會剝，不會夾，葉子上就粘滿了米，筷子還把葉子戳個窟窿，吃不成，扔了。小孩子不會吃，把鼻疙瘩、臉蛋上，甚至眼睫毛上都粘上米粒，看起來非常好笑。

　　槲包煮熟后，再熱的天，只要一天熘一次，能放一個月也沒事。但要天天熘，越熘越軟，越熘越香，到最后不剩幾個了，槲包才越好吃了。

　　五黃六月，上地割麥子，回到家里，人熱的乏的什么都不想吃，這時候解開一捆槲包一吃，涼爽可口，即頂饑也頂渴，那真是絕美的享受。

　　盧氏西南山人保存槲包的方法更妙，他們把它放在籃子里，用繩子吊在井下，井下溫度低，能保存很長時間。有的人家能吃到農(nóng)歷六月份。

　　西南山人不缺槲包葉，他們自己到山上采些，回來拿到集市上賣。而縣城和北山的人就得上集去買槲葉了。四塊錢一大把，一百個葉子，小把有八毛，有一塊的，有時候槲葉豐收了，價錢就低一些，有的年頭，天旱了，葉子沒長好，槲葉就特貴。有一年甚至槲葉比米還貴，就那人也買，也要包。

　　盧氏朱陽關(guān)的漂池村產(chǎn)的槲葉最好，因此賣槲葉的人都說：“我這是漂池槲葉。”我在朱陽關(guān)工作時，每年五月端午節(jié)前，我都要借下村開會的機會，到漂池的山上親自采些槲葉，拿回家包槲包。

　　母親得病8年了，雙手痿縮，什么活都干不成，但每年我們姊妹聚到一起包槲包時，母親都給幫忙，且從頭包到尾，也不累不乏，我們都說她老功夫還在。

　　槲包好吃但顏色不好看，一煮黑糊糊的，看起來好象不干凈。老公是靈寶人，參加工作分到盧氏那年，端午節(jié)，林場里的大嬸大嫂給他送來槲包，讓他吃。他望著那黑糊糊的東西發(fā)愁：什么呀，多臟呢，怎么吃呢？后來問人，人家才說不臟，葉子都是經(jīng)過一再洗了的，他才吃。誰知越吃越好吃。

　　后來他到市里工作，端午節(jié)我用方便面箱子裝了槲包捎去，讓他分給辦公室的同事。大家都非常稀罕。有一位同事舍不得吃，把槲包放到冰箱里，一下放了二十多天，最后拿出來已經(jīng)變硬了。雖沒壞，但味道全沒了。

　　槲包生來是屬于鄉(xiāng)野里的美味，它一是特有的葉子，二是特有的米，三是特有的柴禾。一到城市，就失卻了那種色彩和味道。現(xiàn)在精明的小商小販，端午節(jié)沒到就開始包槲包賣槲包了，一塊錢一個，買幾個吃吃也方便，但端午節(jié)來時，家家還是要買槲葉，買米，費盡周折自己包。為什么呢？要的就是那個氣氛，那個麻煩和熱鬧。

　　年年的端午節(jié)都在麥前，吃罷槲包就開始割麥了。空氣中飄滿艾蒿的清香，麥草香味，加上濃郁的槲包的香，一個濃郁的五月。