那年我在村里上了小學，祖母因為去看望生病的小姑，早晨一起床就離開了家。我上學的一里多路，都是祖母接送。來回路上，平坦路她牽著我，坑坑洼洼的路她背著我。不但是祖母和周圍的大多數人都有那樣的認為，我也是那樣：重殘的我走不了那路。

　　那天天色灰暗，下著毛毛雨，冷颼颼的秋風有一陣沒一陣刮著。吃完早飯，我背著書包靠在門框上，等祖父送我上學。祖父卻說：“在這里等什么，你自己上學去嘛.”

　　他坐在凳子上，自顧自抽著煙，沒有送我的意思。祖父的脾氣躁，我不敢在他面前不聽話，只得上學去。

　　祖父讓自己上學，覺得委屈，淚水都流了下來，但是，一上路，很快就顧不得流眼淚了，走那路，已經令我把心都提到了嗓子眼上。腿不靈便，雙腳幾乎只能貼著地面一步步向前挪，遇到一個水洼，得用腳尖慢慢探下去，若不知深淺，稍稍讓身子一歪，就會失重摔倒。在路上，好幾次停下來沒膽量向前走了，但要上學，所以不向前走又不行。就這樣提心吊膽走到學校門口，我長長地噓了一口氣。

　　祖母晚上回來，批評祖父：“你怎么能讓他獨自一人上學？還下著雨，多危險，摔倒了怎么辦？”祖父說：“我真能讓他一人上學？我悄悄的在他背后跟著呢。一個人做點什么，總不能有困難就不去試一試，有危險就放棄。膽子和經驗，是冒險和經歷出來的啊。我們不能不讓他歷練一下呀?！?/p>

　　祖父一席話，把我心頭的怨懟抹干干凈凈，滾過一股暖流。語言雖然樸素，道理卻很深刻，并且還含著一股深深的愛。他讓我一試，我不是走到學校了嗎？他讓一試，上學時那么畏懼，放學回來時，走那路時，不是不那么害怕了嗎？不是知道了怎樣過水洼和其他障礙了嗎？

　　我有了第一次的靠自己的行走，我就有了以后多次的靠自己的行走。跟那些萬不得已的處境中去冒險的人相比起來說，我是幸運的，我的冒險因為是親人刻意安排，沒有絲毫悲愴而備含溫馨；跟那些沒有我的那種經歷的人來說，我是幸運的，因為在親人呵護中，于平常的生活中，有一次成功的有意義的冒險。