近來常常下雨，早上出門打著雨傘，鞋子和襪子還是濕了，撐到中午回家去換掉，腳已有些發白。下午的時候，頭開始隱隱的痛，大概是因為腳濕了而受涼。想想也是無奈，隨著年齡的增長，明顯的感覺身體漸漸的衰退，有些時候已是力不從心了。

　　想起小時候上學，每逢下雨天，很多同學因為沒有雨鞋，就把褲腿卷起來赤腳上學，沒有雨傘，身上就披一塊塑料布，常常是淋濕了衣裳，在身上暖干了也沒事。班里還有一個男同學頭戴斗笠，身披蓑衣赤腳來上學，看上去像個漁翁，我至今還記得他當時的樣子。那時同學們的家里大多都很窮，而且父母們孩子多，工作忙，只要孩子有吃有穿就行，其它方面就無暇顧及，更別說上學接送了。上初中時的一天，放學時下起了小雨，很多同學都冒雨回去了，我邊收拾書包邊發愣，這時，坐我后面的一名男生拿出一塊疊的方方正正的塑料布給我說：“我家近，這個給你用”，說完他就走了。我見已不好拒絕，就披著他的塑料布回去了，第二天還給了他。以后的相處也沒有什么變化。我們同班到初中畢業，高中時就分班了，高中時住校，也沒有什么接觸。不過參加工作以后，他還來單位看過我幾次，再后來就沒了聯系。也不知為何，我對他的感覺始終是平淡的。時光荏苒，他在我的記憶里留下了一塊疊的方方正正的塑料布。高中時，我覺得我班同學之間的關系還是比較單純的，一起學習，一起說笑，每逢節日男生和女生還在一起演節目。那時家庭條件較好的同學已經有了雨傘，但兩人合打一把傘的事常常會有，因為有的同學還沒有，有的是在來校時沒下雨就忘了帶。臨畢業那年，我班一個叫秀娟的女生突然曝料，說女生凡妮喜歡我們的物理老師李老師，說她總是找李老師請教，還說她有次下雨還打了李老師的雨傘回宿舍。這消息一出，凡妮馬上就被孤立了，班上女生都因這事不理她。在學校的不遠處有一個天然的湖泊，有時放學后，我們就三三兩兩的一起去湖邊，或是看書，或是看風景。夏日的荷、秋日的野菊、還有四季開放的野月季，都吸引了我們的眼眸，帶給我們歡笑。每當我看到凡妮低著頭獨來獨往的樣子，心里很同情她，想去跟她一起，但還是忍住沒靠近她，那時被陰云籠罩著的凡妮，內心里也許一直在下著雨。就這樣持續了近半個學期，接著是緊張的高考，畢業后就各奔東西了。畢業幾年后得知，秀娟嫁給了李老師，而不是凡妮。

　　隨著生活水平的提高，家里都有了雨傘、雨鞋，剛開始是黃色油布傘，傘面是刷過桐油的那種，傘架和傘柄好像是竹子的，比較笨重。后來有了輕便的黑布傘，還記得我第一次打著一把黑布傘，穿著一雙中筒的新雨鞋去上學，感覺自己像是個公主，心里美滋滋的。過了幾年，家里又有了花色好看的折疊傘，路也成了水泥路，雨傘雨鞋都不稀罕了。現在想來，那時的生活是貧乏的，但也是簡單而快樂的。

　　童年的歡笑，少年的趣事都已遠去，到了今天的這個年齡。雨亦然，而人非也。