祖屋前面有塊窄窄長(zhǎng)長(zhǎng)的荒地，猶如一彎淺淺的新月，掛在藍(lán)灰色的天空中。

　　父親在世時(shí)，家里養(yǎng)豬喂牛，這片荒地就用來(lái)堆放稻草。二000年冬天，父親去世后，我和弟弟還在學(xué)校讀書，母親體弱多病，家里缺少勞動(dòng)力，種不了莊稼，也就不用喂牛了，那塊堆放稻草的荒地一天天空了下來(lái)。母親閑不住，她說(shuō)，肥豬不抵瘦菜園，那地就在家門口，空著實(shí)在可惜，秋天到了就刨挖出，種些瓜瓜果果。母親擔(dān)心左鄰右里喂養(yǎng)的牲口啃咬菜苗，就在空地四周砌了幾堵一人高的圍墻。圍墻砌好后，母親還是放心不下，又在圍墻上面插滿荊棘，荒地?fù)u身一變，就變成了母親的菜園。

　　那片空地狹小得實(shí)在可憐，松土?xí)r牲畜使不上力，只得人工刨挖。那是個(gè)細(xì)雨綿綿的秋天，我戴著斗笠披著蓑衣，蹲在地里把角角落落的碎石、樹(shù)枝、雜草仔仔細(xì)細(xì)地清撿干凈，握著輕巧而鋒利的鋤頭，一鋤頭一鋤頭挖了起來(lái)。那地拋荒了好多年了，人踩馬踏，泥土就像石頭那樣堅(jiān)硬。弱弱瘦瘦的我揮舞著鋤頭，一鋤頭挖了下去，只聽(tīng)見(jiàn)“乒乒乓乓”的聲響，鋤頭冒起了火花，我那細(xì)嫩的雙手，磨起了紅腫的水泡，鉆心地痛，不由得呲牙咧嘴地叫了起來(lái)。我沒(méi)有歇息，更加握緊了手中的鋤頭，咬緊牙關(guān)揮灑著汗水，“哎呦！哎呦！”地喊起了號(hào)子，一鋤頭一鋤頭地挖了起來(lái)。汗流浹背地挖了半天，累得腰酸腿脹，我終于松完了土，回過(guò)頭去望了望腳下的那小片散發(fā)著芬芳的土地，開(kāi)心而滿足地笑了起來(lái)！

　　母親蹲在松松軟軟的泥土上，瞇著昏花的老眼，用她那雙青筋密布的瘦手，仔仔細(xì)細(xì)地搓著土疙瘩，捏得細(xì)細(xì)碎碎的。母親叫我去村頭的古井挑來(lái)透亮而清澈的井水，一手提著水桶，一手握著水瓢，均勻地潑灑在黑油油的泥土上。母親從木箱里翻找出菜種，小心翼翼地剪開(kāi)封口，抖在手心里，往空中一揚(yáng)，星星點(diǎn)點(diǎn)的種子舞動(dòng)著靈動(dòng)的身子，劃出了一道道優(yōu)美的弧線，連同母親的希望和喜悅，撒播在菜園里頭，一臉的幸福，一臉的期盼。種下菜種后，母親日思夜想著它們，巴不得種子一下子就從土里鉆出來(lái)，嫩嫩綠綠的，沐浴著陽(yáng)光雨露，蓬蓬勃勃地生長(zhǎng)起來(lái)。每天一早一晚，母親生怕干著菜種，提著水桶就去菜園澆水。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的井水，細(xì)細(xì)密密地飄灑著，泥土漸漸變得潤(rùn)潤(rùn)濕濕起來(lái)。我?guī)湍赣H提著水桶，母親語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，水不要澆灑得太多，多了就會(huì)淹著菜種，菜種就會(huì)爛在泥土里。在母親那一聲聲深情的呼喚下，幾天后，光禿禿的地面上，露出了一星半點(diǎn)的綠色，菜園一下變得生動(dòng)與鮮活起來(lái)，母親的臉上，終于露出了欣慰而滿足的笑容！菜園里的菜苗，是那么地善解人意，它們體會(huì)到了母親的辛勞和苦累，沒(méi)有辜負(fù)母親的期盼，挨挨擠擠地一天天長(zhǎng)了起來(lái)，水水嫩嫩的，碧綠而誘人！

　　母親把菜園里的菜苗當(dāng)成了自己的孩子，澆水、打藥、施肥，辛勤的付出，精心的呵護(hù)。母親給菜苗澆灑糞水時(shí)，不是鳥(niǎo)兒啼鳴的清晨，就是倦鳥(niǎo)歸巢的落日黃昏。她說(shuō)這個(gè)時(shí)候澆糞水，便于菜苗吸收養(yǎng)分。而且澆灑糞水時(shí)，一定要澆在根腳，要是澆在菜葉上，白菜就會(huì)慢慢枯死。用農(nóng)家肥種出來(lái)的白菜，水水嫩嫩的，一下鍋就熟，嚼在嘴里，清清甜甜。我原以為種瓜種豆是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的農(nóng)活，只要有了力氣，拋灑了汗水，就會(huì)有了沉甸甸的收獲。可經(jīng)母親這么一說(shuō)，我才明白種菜就是一門高深的學(xué)問(wèn)，里面值得自己學(xué)習(xí)的東西太多太多。母親彎下腰背，往菜苗稠密的地方，拔掉了一些柔小枯黃的菜苗。我覺(jué)得扯掉了那些菜苗，有些可惜，留在菜園里，長(zhǎng)了幾個(gè)月，就是一棵棵幾斤重的白菜。母親親切地笑了起來(lái)，輕聲說(shuō)，媽媽那樣做，就是為了菜園里的大多數(shù)白菜長(zhǎng)得更好。地里頭的白菜，需要空間、陽(yáng)光、雨露。種菜，其實(shí)和做人是一樣的，只有舍，才有得。在母親的菜園里，我學(xué)會(huì)了種菜，學(xué)會(huì)了做人，這些道理和學(xué)問(wèn)，足夠我用上一輩子！

　　一年四季，母親守望在她的菜園里，拋灑著汗水，辛勤而快樂(lè)地耕種，一臉幸福地盼望著沉甸甸的收獲！春冬，母親在她的菜園里種白菜蘿卜，夏秋就種茄子黃瓜，瓜瓜果果發(fā)芽開(kāi)花抽穗，一地生機(jī)勃勃。菜園沒(méi)有閑著，母親也沒(méi)有閑著。她一下剝回來(lái)一抱菜葉，一下摘來(lái)幾個(gè)黃瓜。那鮮嫩水靈的黃瓜，沖洗干凈，爵在嘴里脆脆爽爽，滿口清香。母親種出來(lái)的這些蔬菜，在那缺吃少喝的年代，讓家里的日子變得有滋有味多姿多彩起來(lái)！母親種出的菜，自己吃不完，她也舍不得挑到城里賣，就送給左鄰右里吃。那個(gè)時(shí)候，我覺(jué)得母親最幸福，臉上的笑容也最燦爛！

　　母親的菜園就在祖屋前面，母親在里面辛勤地耕耘著，幸福地期盼著，快樂(lè)的收獲著，一天又一天，一月又一月，一年又一年……