撇開人世紛雜，青山秀水的黔東南讓我有世外隱居的安逸。貴州自古就是邊陲遠地，加之山地起伏，很長一段時間與外界音信不通，雖有閉塞的遺憾，也慶幸由此而存的古樸民風和恬淡歲月。

　　禪是一枝花

　　在杭州，叫醒我的可能是鬧鐘，也有可能是樓道里高跟鞋急促的噠噠聲。到了這里，窗外鳥兒的啁啾，樓下公雞的啼鳴，讓我好多次都分不清身處夢境還是現實，還有數不清的多少個清晨，是自己慢慢睜開了眼睛。

　　寧靜的夜晚，悠揚的蟲音，讓活在偏隅的人不遺憾今天，不懼怕明日，在溫柔的八九點安然睡去，在晨曦的微光里和太陽一起升起。這是我在遠離童年之后，第一次真真切切地體會這種“日出而作，日落而息”的生活。

　　天無三日晴，貴地的陽光珍貴。守著一個晴天曬出全部家當，然后在窗前的書桌邊靜靜坐著，倒一杯白開水，看一本舊書，在午后熱烈的陽光下聞見衣服、被子發出的香氣。仿佛還能聽見嗶嗶啵啵的聲音，像爐膛里蹦跳的爆米花，像灶洞里埋藏的紅番薯，幽微的聲音夾雜著谷物最原始的香氣，勾引的孩子們忍不住興奮跳躍。我自知童年已逝，不可真在陽光下雀躍起舞，也一次一次按捺不住內心的喜悅，去翻轉、拍打陽光下松軟的棉花被，像發酵后蓬松的面包。

　　碩果累累的“小倉庫”

　　都市里的人其實多多少少渴望這樣的日子，慢慢地喝下一碗清粥，靜靜地看一輪紅日沉到山后面去，安穩地睡過一個完整的夜晚。所以他們背著包裹逃離過喧囂，然而這種逃離甫一出發就預示著歸期，他們依然像熬著時日被抓回的亡徒，一切都沒有改變。在這個組團出游的時代，“旅行”即意味著“奔赴”，將一座城市的“匆匆”搬到一座城市，再搬到另一座城市，行走中的城市難民，只是被告知了搬運的時間與方向，然后，在旅途中坐著與拎包沖向公交車站趕往單位大門一樣的事情。

　　中國人的出游我總覺得還沒有放下城市的野心。在大樓的格子間，他們日日算計著用最小的空間、最短的時間做更多的事、完成更大的項目。這種精神與習慣讓出行也實現了“資源利用的最大化”——他們太渴望在六七天里逛完全世界，走遍天南海北了。當無聊的外國小伙伴在海邊逗留三五日只為曬出均勻的小麥色，精明的中國朋友卻在碰觸了沙灘之后趕往下一片草原。

　　我們匆匆走過很多地方，但我們沒有到過任何地方。

　　飛速的腳步踩踏著人類的感知，一陣又一陣腳步聲過后，感知的掌心里結出了厚厚的繭，它越來越遲鈍、越來越麻木。在大千世界里走馬觀花，掃蕩江湖的最后，是逐漸失去對生命深度與厚度的掂量。我們在滾滾車輪的硝煙里迷失了前行的方向，也忽略過身邊的陪伴。

　　在家鄉的時候，匆匆忙忙的工作中看見母親來電話，不是特別著急就一邊工作一邊打，往往也是很快掛斷；手頭正好有要緊事，就要等空了再回過去，這一等通常是下班回家之后。來臺江以后，給媽媽打電話的次數多了，聊到無話可說為止。許是遙遠的距離必須讓我們用熟悉的聲音做慰藉，但也是緩慢而深刻的腳步讓這份慰藉成為可能。

　　小山谷里的“愛情海”

　　世界用這樣迅疾的速度朝前奔跑，寄居山坳的日子就更散發非凡的意義，好像自己是被高速旋轉的車輪甩出去，又正巧落在童年搖籃里的小人兒，吮著手指看倒映在眼珠子里的一切事物，不知道“世界”是什么東西。