今天是母親節(jié)，一早母親就打過電話來，今天中午我多做飯，你一定要來啊。

　　心里怔了下，母親的電話總是飽含那么的母愛，我愉快地答應(yīng)著，說親愛的母親啊，是母親節(jié)還是女兒節(jié)？話沒說完，眼淚先落了下來，心里暖暖的。

　　細(xì)小而純凈的白色茉莉，在陽臺(tái)上開得正香，玉米葉子似的寬大的文殊蘭，葉子肥厚而粗獷，碧玉鋪展的花盆滿滿騰騰的，先生照顧公公未回，孩子住校，早上澆花時(shí)發(fā)了會(huì)呆，附近中學(xué)的軍號(hào)鈴聲響起來，一遍一遍的，敲打著黎明，也敲打著人心。

　　去超市給娘家買了橙子，買了丑桔，買了奇異果，買了個(gè)哈密瓜，還順便買了兩條很便宜的老年婦女穿的褲子，心想等在家休息的先生今天下午回老家時(shí)給婆婆捎著，婆婆患腦血栓，常常不小心尿褲子。

　　街上有散步的老人，成雙成對(duì)，緩緩的，白發(fā)一閃一飄，是佝僂的腰身上盛開的滿樹梨花。街兩旁是蓊郁的女貞子樹，洋槐，矮矮的月季薔薇開滿了粉的白的紅的黃的花朵，大小不一，空氣中彌漫著很芳香的氣息。

　　看到病愈的父親穿著白底小碎花朵的睡衣坐在藤椅上看電視，看到我笑了，那花白的頭發(fā)和單純的眼神很可愛。白色的淺盤里還有昨天吃剩下的葡萄，葡萄紫中閃綠，晶瑩剔透。母親的碗還沒來得及洗，兩個(gè)碗泡在鍋中，洋溢著懶洋洋的靜謐，我扎上圍裙，端起鍋?zhàn)哌M(jìn)廚房，三五下地洗凈了。

　　把兩條魚泡在冷水里化凍，泡上一杯茶，與父母聊天。外面的太陽晃耀著，陽光照射進(jìn)屋里，仿佛有道寬沿灰塵凝成的彩虹，隨風(fēng)一蕩一蕩的，象是蔚藍(lán)的湖水，光陰也變得透明，心里也溫暖起來。

　　想起了深夜時(shí)分曾想起過的一個(gè)人，臉貼到粗糙的棉制枕巾上，硌起細(xì)小的紋路，還有時(shí)會(huì)有風(fēng)干的淚滴。想起這個(gè)人時(shí)，就會(huì)輕輕地笑，然后搖搖頭，呵呵，有什么呢。

　　喝著苦澀芳香的綠茶，看著葉子在杯中翻滾泡漲漸漸舒展，仿佛看到前生，手里捧著一把稻苗，有動(dòng)人的清香。不止做過一次的夢(mèng)，前生是個(gè)南方女子，小橋，窄巷，青苔，一個(gè)很平庸的女人。

　　快中午了，我把化開凍的扁扁的鯧魚，用刀子劃開嘴巴，掏空內(nèi)臟，用水沖了，然后用菜刀順著脊背片開，碼在盤里放上蔥段姜絲專門的醬油蒸上。然后鍋里接水，淘米，加少許燕麥紅棗涼水放進(jìn)鍋中，聽鍋內(nèi)水自開始怯怯地響到轟轟烈烈的聲音回蕩，熱氣撲面而來，再關(guān)小火，小火熬粥，粥的香氣溢滿了不大的屋子。

　　吃飯時(shí)，端上蒸的那兩條魚，再炒個(gè)西紅柿雞蛋，切上幾刀黃瓜，抹上香香的麻汁和豆瓣醬混成的膏，再佐以母親腌制的小黃瓜，感覺很滿足。聽父母低聲地說著家常的事，或其他瑣事，心里很平靜，人老了，話就多。

　　在網(wǎng)上買過灰棗，上面有自然的灰土，下鍋需要洗的。記得有人說棗子炒了有種糊香，可以泡茶除濕氣補(bǔ)血，我相信，真的炒過，果然很香，泡紅茶時(shí)放上兩片炒的棗干，甜香極養(yǎng)胃，晚上泡杯茶，一杯一杯地喝著，茶就像懂女人的男人，細(xì)致而有厚重。

　　偶爾寫字，就感覺這字越寫越難看了，好多年不怎么地寫字了。在電腦上打字，出現(xiàn)死機(jī)或其他故障時(shí)，有時(shí)會(huì)來不及保存，而這字，只要紙?jiān)冢筒粫?huì)丟。我們是久別的故人，再見時(shí)仍然充滿歡喜。

　　喜歡穿著隨意地逛菜市場(chǎng)，聽著嘈雜的市聲，滿眼都是綠的、白的、紅的的各種蔬菜，但更喜歡買鄉(xiāng)下的農(nóng)民自己種的菜，新鮮水靈，足斤足兩地，很實(shí)在的人，而且還愿意聽他們?cè)泥l(xiāng)音，有時(shí)會(huì)很認(rèn)真地積攢下來，把這不太常說的方言有時(shí)愿顯擺下，博大家一笑，有種小小的驕傲。

　　漫步在副道上，看著新增的店鋪，發(fā)現(xiàn)還有小店主人在兩棵樹之間牽了繩子，晾曬衣服，在綠樹中，紅的綠的衣服仿佛成了點(diǎn)綴，滴滴嗒嗒的落下水珠，是衣服對(duì)生活的嘆息嗎？

　　在這無所事事的下午，遇到了杰，我曾經(jīng)的同事。已不上班好多年了。本已有個(gè)女兒的她，非常渴望生個(gè)兒子，那時(shí)還沒放開二孩兒政策，在她剛懷上兒子，立即休班，然后一直休著，在家給大女兒做飯、天天地看著小兒子成長，感覺到她是真高興，盡管體形大變，渾身上下沒了哪怕含混的過渡，一色地從上到下地粗壯，皺紋在她的笑聲中前呼后涌，之前可是很講究的女人啊，但她自有她的道理，有了兒子，啥都不怕了，啥都有了。

　　在那暮春的花香里，在那充滿愛意的小吃里，在那親人聲聲的呼喚里，在同事滿足的笑容里，有時(shí)，眼淚往往會(huì)生出，又怕人看到，低著頭，急速地眨眼睛。