剛從山溝里調(diào)到城里工作，我首先想到的就是將在鄉(xiāng)下的母親接到身邊。我十幾歲就離開故鄉(xiāng)參軍，由部隊(duì)到地方，一直沒有和母親在一起生活，非常想念母親。

　　記得退役后在山溝里參加地方工作時(shí)，還沒有手機(jī)和傳呼機(jī)，故鄉(xiāng)的家里更沒有，長途電話剛開通，只能打到故鄉(xiāng)村委會(huì)辦公室，我曾經(jīng)撥通了幾次，想讓人家到我家里將母親喊來接一下電話，不巧的是，幾次撥通電話母親都不在家，下地里勞動(dòng)去了。

　　調(diào)到城里了，想的是條件要比山溝里要好，就給故鄉(xiāng)的二哥寫信，想讓母親隨我到城里來生活。

　　這一天終于來到了，二哥千里迢迢坐火車經(jīng)過幾天幾夜的勞頓送母親來到了邊城。在火車站廣場上，我見了母親坐在地上，用一件破軍大衣圍著身子，頭發(fā)斑白，我頓感一陣心酸。二哥將護(hù)送母親的任務(wù)完成后，住了一個(gè)月時(shí)間，就急著回去了。

　　想不到的是，當(dāng)時(shí)我還是單身，單位住房非常緊張。沒有住房，我就和母親租住在城鄉(xiāng)結(jié)合部的一些大雜院里，因?yàn)榭偢杏X不理想，曾經(jīng)連續(xù)搬了三次家。

　　這些大雜院里有上水，沒有下水，沒有廁所，上廁所要到外面的公共廁所去上，冬天要架爐子燒火墻，有時(shí)候母親晚上睡覺都戴著絨帽睡覺。條件仍然比較艱苦，但是從鄉(xiāng)下來的母親毫無怨言，時(shí)間不久就因?yàn)樯匣浇虝?huì)交上“老姊妹”朋友，她只要給人家說起話來，就是：“來到城里跟兒子生活真是享清福啦！”

　　母親給我洗衣、做飯。雖然我和母親租住的房子并不是太好，但母親每天打掃的非常干凈，一天不知道要掃幾遍和擦幾遍。每當(dāng)晚上睡覺時(shí)，我都發(fā)現(xiàn)母親給我鋪的床很平坦、很柔軟，睡上感覺很溫暖。

　　后來，單位給我分了房子，我也成了家，有了孩子，生活優(yōu)裕了，母親卻執(zhí)意不愿意在城里和我們一起生活了。她不止一次地給家屬院東側(cè)巷子里的東北老阿姨說：“實(shí)在不想給兒子添麻煩啦！”實(shí)際上是她忘不了生活了大半輩子的豫北故鄉(xiāng)，她牽掛那里耕耘了大半輩子的土地，還有那里祖祖輩輩靠農(nóng)業(yè)為生的親人們。

　　剛好東北阿姨要和老伴一起到內(nèi)地看洛陽牡丹花開，母親說剛好是個(gè)伴兒，非要和人家老兩口一起坐火車回故鄉(xiāng)，我怎么挽留也挽留不住。

　　那天，我送母親到火車站，母親穿的很整齊，也很時(shí)髦，打扮得還真像個(gè)城里老太太，只有一點(diǎn)和母親剛來邊城時(shí)所不同的是，母親頭發(fā)由剛來的斑白變得全白了。

　　在坐上公共汽車回家的路上，我一直在琢磨著母親說的“跟兒子生活真是享清福啦”這句話！到底是誰享了誰的福？