一

　　今天是大年三十，短信、微信、騰訊QQ，鋪天蓋地的拜年祝福信息，一條接一條向我涌來，新時期的高科技，替代了純樸的拜年禮節。小時候拜年的風俗，屬于我個人的非物質文化遺產，珍藏在記憶深處。

　　每到快過年時，父母親總會提前準備吃的、穿的、用的；掃塵除垢、剪窗花、貼春聯；對我們的說話和禮節也提前訓練。

　　“過年時，只能說吉祥話、祝福話，‘死’或‘屎’等諧音字都不許說。”

　　“拜年時，要有禮貌，見到長輩要問好和祝福。”

　　“姐弟之間，要和睦相處，不吵架、不哭鬧。”

　　“去拜年做客，幫親戚做力所能及的事，比如擺放碗筷、掃地；靠墻壁的位置是‘上席’，邀請長輩位，自己坐‘下席’，或者坐位不夠時，主動給大人讓坐；席間，給各位長輩倒酒、盛飯；吃菜不去碗里挑選，夾到什么就吃什么，盡量夾離自己最近的菜。”母親在年前禮節教育，想必希望把我打造成淑女形象。

　　除夕，是孩子們每年中最開心的一天，孩子們走東家、串西家，總會有嬸媽伯母偶爾塞來幾顆糖果餅干；夜晚，放肆地玩耍，放鞭炮、玩沖鋒、扽國、跳房子，但不能玩老鷹抓小雞，不許玩會說“死了”的游戲，直到深夜玩累到筋疲力盡才肯睡覺；男人們，忙碌完這一年，就在這一夜放松打牌、打撲克；母親在我們玩累睡下后，洗滌脫下的臟衣服，再把新衣服疊放在我們各自的床頭。弟弟衣服顏色單調的藍和黑，母親會為他做一對花袖套，用的是我和妹妹做衣服剩的花布料，姐弟仨就這樣“統一戰線”。大年初一，孩子們大多是被爆竹聲吵醒。

　　“快起床，起床納財了。”父親來到床前，輕輕地叫著。

　　我揉揉朦朧的睡眼，握著拳頭的小手，往被子外盡量伸展，舒服地伸了一個懶腰；張大嘴巴，側過臉、脖子一伸、頭朝后仰，打了一個哈欠；掀開被子，小聲地叫醒弟弟妹妹。

　　“弟弟，快起床啰！我們一起去放爆竹。”

　　“妹妹，快點起床，看看你的花衣服好漂亮。”記起父親昨天教我們姐弟的話，我的聲音盡量地輕柔。

　　弟妹們的甜夢，被我輕輕呼喚的聲音敲醒。姐弟仨躍下床來，比賽似的迅速穿好新衣服。蓬松的羊角辮，在妹妹的頭上還未睡醒；弟弟的小圓臉，洋溢出幸福的紅潤，像可愛的小蘋果。

　　二

　　堂屋中，薄煙飄散，彌漫著鞭炮的硫磺清香；門口，“大地紅”抖落一地紅色的衣服，偶有一個調皮的，冒個火星，還跳躍一下；遠處，一個個煙囪上，彎彎曲曲的青煙，像一條青蛇，游向天際；近處的切菜刀的聲音，鏟炒菜的聲音，鍋碗瓢盤的聲音，匯成“節日交響曲”。整個村子，沉浸在節日的氣氛中。

　　弟妹們跑去炮竹屑那兒，認真尋找，查看是否有啞鞭炮，遺落在地。若是有完整帶引線，伸出胖嘟嘟的小手捏捏，食指和中指就是質檢工具，拾到不干癟又帶引線的，弟弟笑得口水都流出來。竹節兜兜是裝散炮竹的最佳工具，拾來的散爆竹或多或少，喜悅同樣地爆滿完美。記憶中，竹節兜兜裝滿的都是快樂。

　　我悄悄來到廚房。灶膛里，柴火燃得亮堂，父親那張風吹日曬、黑里透紅的臉，被閃閃的火光映得锃亮，眉宇間的皺紋被火光溫暖熨燙，幸福掛在眼角。灶臺上，兩口鍋里冒著白色的水蒸汽，時不時“撲嗤”一聲，從鍋蓋上滴落蒸汽凝結的水珠；母親在砧板上切著蔥姜蒜，速度之快，耳朵只聽到刀切的聲音、眼睛只看到轉換切菜的方向，砧板上便已完成“小山”；揭開鍋蓋，“呼、呼、呼。”吹開水蒸汽，用鏟攪動，加入砧板上切好的調料翻炒。母親從鍋鏟上嘗嘗，“喳喳”著，嘴角溢出甜蜜，然后把菜盛入大碗。廚房已裝不下的香味，跑出房頂，與屋外的飄香匯合，飄逸在節日村里的上空。

　　忽然發現我來到廚房。

　　“閏兒起來了，今天是新年的第一天，祝你健康成長、學習進步！”父親從灶膛前，扯長脖子，笑著說。

　　“爸爸媽媽，我祝福你們身體健康、幸福快樂！”本不想打擾那幸福的畫面，可被父親發現先送上祝福，我也笑著回敬。

　　“閏兒今年懂事了，快去擦桌擺碗筷，馬上吃早餐。”母親用贊許的目光，瞄了一眼，便催促道。

　　母親早已準確好的團盤，擺放在桌子中央，團盤中間是香甜的糖果，單獨一顆糖壓著一條紅紙；周圍裝著金黃的糯米根、蝦片、薯片、米面角子，還有葵花籽和花生。父親從釀酒的雜屋出來，手中提著一瓶黃燦燦的米酒，給我們每個人的小碗酙上一點點，然后揭開紅紙條，給我們每人發一顆糖，就開始吃團盤，這是在家喝“掛紅酒”。

　　象征性吃點土產零食，喝過“掛紅酒”，父母把廚房灶臺上的各類菜端上桌來。滿桌飄香的美味佳肴，肉、魚、雞這“三生”必不可少；還要炒牛肉，預示“牛氣沖天”；骨頭燉白蘿卜，傳說皇帝御賜蘿卜叫“來福”，中藥的蘿卜子叫“萊菔子”（諧音來福）；素炒白菜，白菜諧音“百財”；炒生菜，諧音“生財”。

　　姐弟仨已管不了這么多，只覺能吃好玩好就開心。

　　三

　　吃過早餐，準備出行。

　　父親把一個巨大的白蘿卜，切成均勻的兩截，把紅蠟燭的竹簽插到中間，原生態的兩個燭臺就成了；“三百響”的炮竹，剪成五小掛，這樣最劃算，但是，不能扯只能剪，以防引線松脫不響。我家在離村稍遠的地方，獨門獨戶，先從小家祭拜祖先。父親取下祖先牌位前的蠟燭點燃，再點燃三根香，低頭虔誠地作三個揖，到大門口，放一小掛爆竹，就領著全家，去往村里的祠堂。戶族的長輩早已全聚在此，巨大的紅燭，在祖先牌位前火光閃耀，時不時滴落一串幸福的燭淚；香案上，數百根香已點燃，裊裊青煙，彌漫出肅穆和莊嚴；案桌下的紙錢，灰色和黃色的交界處，一條紅線在游動；祠堂內人多卻安靜；祠堂外的內曬谷場上，十名鼓隊成員正敲著喜慶的鑼鼓，節律整齊、鼓聲喧天。

　　先對著紅燭祭拜祖宗，然后，每人從香壇中拿出香，右手持三根香，左手拱手合揖，把捏香的雙手，置于面前鼻子的高度，讓焚燒的香，高過頭頂，跟著族里的長輩，來到村里的水塘埂上，對著東方求財神；對著西方過貴人；對著南方求喜神；對著百方求福祿。此乃出天行，向天地拜年，祈求天佑黎民。出過天行后，再向各自的長輩拜年。

　　“初一崽、初二郎（女婿），初三初四拜官娘（干媽）。”我們這地方的風俗習慣，初一，兒子、兒媳帶全家向爺爺奶奶拜年；初二，女兒女婿領著孩子去的向外公外婆拜年；初三初四，是干兒子干女兒向干爹干媽拜年。所有的爺爺奶奶，幾乎都在本隊，送上祝福和紅包之后，喝開水吃瓜子，點到為止，因為馬上就要開始全隊的掛紅酒。

　　四

　　“嘟——嘟——嘟。”隨著一聲聲口哨尖叫，隊長開始喊話。

　　“全隊的各位鄉親們請注意啦！馬上準備扯席（擺桌子）吃掛紅酒，請各位速將桌子背出來，到內曬谷場集中，并擺放好。”

　　“請裝好團盤，帶上飯碗、筷子、凳子，擺放在自家飯桌周圍。”

　　“放響‘千子砣’后，開始喝掛紅酒。喝完酒就各自回家煮菜，再到聽到口哨聲，集中吃‘合龍宴’。”

　　隊長連續喊話三遍，男人們迅速背上各家的飯桌，唯恐落后自家桌子派不上用場；團盤，由女人們端放在桌子中間，各色小糕點，盡情展示女主人的賢惠和能干；碗筷由女娃子擺放、凳子是男娃子的工作。全隊掛紅酒在爆竹響了之后開始。這是村里曬熱鬧的時刻，村民們談笑風聲，品頭論足討論，怎樣制作糕點？誰家做得最好？孩子們開心在席間竄，笑聲和幸福，都飄出村外。

　　“合龍宴”又叫“合攏宴”，是村子里的特產。大年初一這天，戶戶都把家里好吃的、最拿手的菜做好，等隊長吹哨，“扯條桌”（把桌擺攏成長方形）后，集中全隊菜肴于桌上，村民們結隊吃流動席，隨著人群緩緩前行，見到自己喜歡的菜，就嘗嘗；見到自己喜歡的飯、或者是喜歡某家女主人的手藝，就嘗嘗；這大概算那個時期的自助餐吧。走上兩輪，所有的菜就吃了個底朝天。

　　“合龍宴”，吃是次要的，主要是全民參與、齊心合力，感受凝聚的力量和溫馨的鄉情。

　　吃飽喝足，兩組鑼鼓隊的男人們，敲著鼓點、擊出幸福，以超強的節奏繼續排練。獅燈、龍燈和武燈，年前已換去舊燈袍，煥然一新地粉墨登場。盡情地，慶祝去年豐收的喜悅；歡快地，跳躍對今年希望的祈禱。