世界上最難熬的時光，大概是坐月子吧。盡管，所有人都說，月子里的孩子，是最省心的，因為除了吃喝拉撒，嬰兒什么需求也沒有。可是，人生在世，吃喝二字，對于一個剛剛降生的嬰兒，這是最基本的需求，也是最重要的需求。那個小小的成為我的女兒的孩子，她不會笑，只會哭，吃飯要哭，拉屎要哭，撒尿要哭，喝水也要哭。甚至睡覺做夢時，也是哭聲。微笑于她，是遙遠陌生的表情。我期盼著早日看到她的微笑，就像期盼著她，直接跨過吃奶期，抵達可以自己拿著小碗盛飯的時光一樣。

　　但我還是熬下來了，支撐我的，當然是女兒每天飛速的變化。她一天增加一兩的體重，她在我的懷里，越來越重了，重到我覺得快要抱不動她了，重到她直接將我從網上買來的二手的搖籃，給壓斷了兩條腿。我每次用尺子量女兒的身高，或者給她稱最新的體重，都會一聲驚叫，因為實在不相信她會像個小豬一樣，如此飛快地上膘。在剛剛兩個月的時候，她的身高，就長了15厘米，她的奶奶自豪地讓她站起來，看著她秀美的身材說，我們家姑娘將來肯定是大高個兒。而女兒的小臉蛋，從最初的巴掌大，到而今整整大了兩圈。我為她買的帽子，剛過了十幾天，就已經戴不進去了。每次出門，去廣場上會小朋友，別人的媽媽總會夸她，這姑娘長得真結實，好像已經很大了一樣。每每那時，所有喂奶的辛苦，都會化為烏有，覺得拼命吃飯吃到自己胖了20斤的痛苦，也是值得的。

　　不過女兒的微笑更具有融化一切的力量。她在第八天的時候，就會無意識地翹起嘴唇，給家人一針強有力的安慰劑。當然，那是在睡夢中。后來，她可以更熟練地運用這一強大的武器，來吸引家人的關注。她用微笑賣力地討好我們，讓我們更沒有底限地為她付出睡眠，犧牲工作、自我的空間、與朋友聚會的快樂、去咖啡館小酌的閑適。曾經那些要周游世界的愿望，全都消彌殆盡。盡管，她的微笑過后，我還會經常地因為她的哭泣，和這樣日復一日生活的疲憊而感到絕望，并一次次問自己，我和她究竟是怎樣的關系。可是，夜晚時的灰飛煙滅之感，在清晨抵達，她又過來吃奶時，瞬間又在她的興奮中消失掉，我重新為了她的微笑而鼓起勇氣，激情昂揚地與生活戰斗。

　　女兒當然是越大越可愛了，因為她已經開始慢慢懂得這個世界，并建立了自己與這個世界的關系。她由最初看到電視里活動的人影嚇得哭起來，到后來可以跟我們一起很專注地觀看電影，并在電視里的小孩子歡快地玩耍時，也跟著手舞足蹈、樂不可支。她還學會了在我拍照時，注視著鏡頭，并發出咯咯的笑聲。她在兩個多月的時候，會用“啊啊”聲“說”一些簡短的詞語，而等到三四個月的時候，則已經學會長句子了。她的這一變化，讓每一個人都愿意跟她交流，而且是用她獨特的嬰（英）語，一時間家里每天都是此起彼伏的“啊啊”叫聲，好像我們養了許多個和她一樣的小孩子。當我這樣與她用英語漢語交流時，我們都在期盼著她能夠開口說話的那一天，她的父親還許下豪言壯語說，等她學會喊第一聲父親時，他要給她買滿床的玩具。

　　我在女兒每一天的奇跡中，見證了她的成長，也奇妙地發現了我從未知曉的自己嬰兒時期的秘密，那些在母親懷抱中的溫暖時光。我想不管而今的我與母親，如何在肌膚上疏離，我都曾經作為她的孩子，與她有過如此親密無間的肌膚相觸的時光。我還想起一個朋友告訴我說，她一直與母親關系冷淡，后來有一天，她無意中擁抱了一下她的母親，竟然奇跡發生了，她的母親此后很少再與她斤斤計較，而她也慢慢學會了挎著母親的胳膊走路，或者坐在沙發上的時候，溫暖地攬著她的臂膀，并將頭靠在母親的肩頭。這樣的鏡頭，一定是讓做母親的，想起了嬰兒時期的女兒，想起那些每一天成長的奇跡，和作為一個母親的歡欣。