這段情感刻骨銘心。每次，當我看到她寫給我的留言和秀美簽名，心里就有種難言的痛。無論時間長短，只要想起那些往事，就會令我動容。我真正領悟了，那就是愛情。

　　她給我的留言最后一句寫著：也許，記憶會隨著時間泛黃，可我真的希望，你不可把我忘得那樣匆忙……

　　而今，你已成為我永遠難忘的記憶，卻不知你身在何方？

　　她是我在部隊訓練過的女兵。記得初次見面，她就像一只帶刺的小蜜蜂，看我的眼神，有點兒沖！因為她們剛來那天，我正和一個戰友在分享一瓶紅酒。倉促間把疲憊的她們帶到樓上寢室，我居然打不開門！原因是我暈暈乎乎抓著門上的“三環鎖”竟找不到鎖孔（那時候都是掛鎖）！

　　她帶著嬌喘的怒氣一把奪過鑰匙，瞬間就打開了鎖。好像嘴里還輕聲嘟囔一句“狗熊都是笨死的”！

　　好在，后來的訓練中，她漸漸開始欣賞我訓練場上嚴謹與幽默互融的作風。我們開始有了頻繁而深入的交流。她說她從小在部隊長大，而對軍人的真正了解，卻是從我這里開始的，現在才產生自豪感！

　　她長得不是漂亮，而是有種高傲的氣質。是我從未接觸過的一種令我仰視的女孩子性格。我們有許多共同語言和愛好。為此，班上的女兵還曾戲謔地拿我取笑道：“班長，你終于找到知音啦！”我雖然口頭上訓斥她們：“別胡扯！”但心里卻有某種甜蜜。

　　也許是離家在外的心理，在我對她們的細微關心和照顧中，她也從開始的鄙視我，逐漸轉變為敬重我、維護我。這令我感動。

　　她愛好廣泛、多才多藝。連隊搞活動，常常讓她教大家歌曲。

　　在傍晚的連隊俱樂部里，她驕傲的身姿婷婷然于全連女兵面前，足以湮滅所有人的美麗！以至于我感到她的身影，與窗外的星星渾然一體，朦朧愜意。

　　當你真正喜歡一個人的時候，只要靜靜地在角落里，看看她（他）對你哪怕是非常隨意的一個微笑，你也會忽然地感到魂飛魄散！

　　久而久之，我心底泛起了一種奇妙的情愫。雖然我只大她三歲，雖然我必須明白部隊的紀律，但我無法遏制內心的情感！我也才二十歲剛出頭啊！

　　我只能裝作一名老練而又未脫稚氣的班長，裝作什么事都沒有，裝作大家都是那么純真的友誼……那段日子奠定了我人生中最美好而浪漫的回憶：

　　有一次我說她射擊動作不對，讓她重做一遍。她居然氣得差點兒把槍摔掉；

　　我說她隊列動作最好，她臉上會露出自然而然脫俗的微笑；

　　那一次投彈訓練，為了糾正她們的動作，我讓全班跟著我一遍遍做“弓步跨退”，在她這個排頭兵（班隊列的第一名）的帶領下，她們都一致地跨不開弓步！最后我急了，狠狠地吼道：“這樣跨一步就那么難嗎？”然后拼命跨出一個大弓步！緊跟著，就聽到“哧啦”一聲爆響，我的褲腿從襠部到膝蓋撕開一個長長的口子，露出里面鮮艷的、媽媽給我織的紅色毛褲（要知道，部隊規定士兵不允許穿非制式內衣，我也只是偶爾穿一下感受母親的愛）！我狼狽地回連隊換褲子，整個連隊都在欣賞我那兩腿之間一閃一閃的露紅“開襠褲”！

　　一切的一切，都終結于她們訓練結束，離開教導團分配到建制連隊。

　　我們的相聚，只是兩個月的新兵訓練期。

　　她走之后，我們保持了一個時期通信聯系。她幾乎天天催我給她寫信！而我那時也有股小孩子脾氣，每次給她去信都抱怨道：我給你寫信一寫就是十幾頁，你卻每每只用兩三頁就打發我！

　　她責怪我，說我怎么對她用上“打發”這個詞了？“我什么時候打發過你？”

　　于是，她便給我回厚厚的十頁信紙，并寫上頁碼！還笑話我說，“想象不出你數信紙的樣子！”

　　為此，我還寫下那首小詩：《信》

　　天空落絮飛舞

　　忽有下雪的感覺

　　因為你走那天

　　四周是銀白的世界

　　接到你的情箋

　　才領悟什么是心結

　　拆信未讀

　　先數幾頁

　　……

　　她曾給我寄來一張心情卡片，用她秀美的字體寫著：我喜歡橘黃，它代表朝霞初升……我需要有一葉小舟，載著我停泊在那橘黃色的世界中。

　　我不能不為之動情，又不能不為之心痛！我恨我當時怎么會保持頭腦的所謂“清醒”，竟有意無意地讓她對我產生疑慮、甚至厭煩。直至讓這段“友誼”無疾而終！

　　我們不合適。

　　因為她，是我們師參謀長的女兒……