我一直對兒子很失望，盡管他快滿十八周歲，我總以為他不懂事。

　　兒子不好學習，愛玩游戲，一玩就玩三四個小時，屁股像生了根似的。妻一看就來氣，堅決制止。一個不讓玩，一個要玩，他倆常常發生爭執。有次妻氣得打了兒子一巴掌，把手機顯示屏都摔壞了。兒子太不懂事了，竟然還敢還手。我對他非常失望，已不抱任何希望。在對兒子的教育上，我感覺非常失敗。

　　妻照舊每天早上六點之前起床，給兒子做早餐，躡手躡腳，生怕發出一點聲響驚醒兒子。我在家休假時，習慣早起，在洗漱間洗漱，動作雖然很輕，還是被妻“教育”了好幾次，說我影響兒子休息。我窩了一肚子氣，可又不便發作，只好干脆等兒子起床后再洗漱。

　　高三后，妻興致更高，為了增加兒子的營養，讓他吃好。特意買來營養菜譜，跟著菜譜學，變著花樣做菜。還常常問：“味道咋樣？兒子。”

　　兒子總是淡淡地說：“還可以。”

　　她“強迫”兒子帶午飯，下午還要去送飯。下午從學校一回家，就忙著做飯送飯，要忙碌好大一陣。我勸她，何必如此，就兒子那個成績，值得你這樣嗎？她卻不以為然：“你懂啥，食堂飯菜沒營養，兒子學習任務重，沒營養咋行？”

　　不過，到了高三，兒子確實有了變化，頂嘴現象少了，在家談論學習的次數多了，有一次回家居然看到他在房間看書、做作業。成績有了細微的進步。希望，像早晨的太陽，冉冉升起。幾次模擬考試，分數都在去年的二本線上下浮動，全家人的心也跟著起起落落。“他若能考個二本，就謝天謝地了。”我經常這樣祈禱，

　　6月8日，全國高考的第一天。太陽還沒爬上東邊的山頂，小城似乎還在甜美的夢中。我跟在兒子的后面，躡足潛蹤，唯恐被兒子發現。我從來沒有如此緊張過，一路幾乎可以聽到自己的心跳。去學校要經過一個十字路口，路口的南側，是從郊區趕來賣菜的菜農，他們照例蹲在路邊等待小區的顧客。路上有三三兩兩的車輛緩緩通過。每天如此，今天還是如此。

　　我不敢有絲毫馬虎，眼睛緊盯著兒子，并警惕地看著周圍的一切，絕對不允許有任何危及兒子的險情發生。他從菜農身前走過，站在十字路口的斑馬線上，等綠燈亮起，從容不迫地橫過馬路，而后上坡。坡上有棵參天槐樹，枝繁葉茂，樹下有條水泥路，拐個小彎，通向背后的一個小區。我每次從那兒經過，總不由得抬頭瞻仰它的容顏，我喜歡寬廣的胸懷和它灑下的綠蔭。穿過小區，就是兒子所在的學校。全程步行不到十分鐘，可我今天有點提心吊膽，總擔心兒子有閃失。

　　我沒有繼續跟蹤下去，而是躲在路邊一棵桂花樹后，目送兒子上了坡，走在那條平展的水泥路上，拐彎，直至消失。我才返身往回走。沒走幾步，我又回頭仔細搜尋一遍，確認兒子進了那個小區。長吁一口氣，才快步走回家去，可我的心依然懸著，依然留在了兒子身邊。

　　兩個月前，我不經意間問過兒子：“你高考要不要我回來？給你加油，助威。”

　　兒子急忙說：“別，別回來！你一回來我反而緊張……”

　　我本滿以為兒子會被我感動，豈料出乎意料。我內心有點失落。

　　兒子高考，是家里頭等大事，我非回不可。半個月前，我與妻串通好，說我回家有事，正好在高考前幾天。問兒子同不同意時，兒子說：“回就回吧。”

　　沒想到他爽快地答應了，他可能早忘了兩個月前我問過他的話，或者根本不知道我的“別有用心”。我和妻竊喜。

　　回到家，妻還沒去學校，問我干嘛去了。我說去送送兒子。妻“哦”了一聲，接著問：“他知道不？”

　　我說：“哪能讓他知道呢。”

　　妻原本也打算請假陪考，可兒子不樂意，她只好作罷。快到早讀時間，妻匆匆下樓去學校了。我一人在家，坐立不安，忽又出門，快步朝兒子的學校走去。離學校越近，我的心越跳得厲害。即使二十多年前，自己高考時也沒緊張過，現在兒子高考了，我為何如此緊張呢？兒子呀，你可千萬別緊張……我默默祈禱。

　　我越走越快，甚至小跑起來。我腦海里反復出現，兒子進考場了沒有，進了考場是不是忘了帶準考證或身份證……兒子平時粗心，提醒過多少次，他就是不聽。

　　過了小區，剛來到學校門口，還沒容我喘口氣，擦擦額頭上細密的汗珠，開考的鈴聲響了。“當——當——”我聽得真真切切，心也稍安了，因為手機沒響，沒有兒子的求助電話。

　　我站在校門口，凝視校園，仿佛看到兒子進了考場，他氣定神閑，打開試卷，揮筆疾書。我仿佛聽到了那沙沙的寫字聲，一個個準確無誤的答案躍然紙上……笑容，像這瓷實的陽光一樣，熨帖在我的臉上。我的心，再也沒有離開那間教室，那個考場。

　　學校門前的路兩旁聚集了許多人，都是送考的家長，三五成群，談論最多的還是高考。有個打扮時尚的女人乞求說：“你們快別說了，一說到高考，我就擔心女兒，心都快跳出來了……”說著，還用手捶了捶胸口。大家啞然失笑，有人連忙安慰。原來，家長們的心都是一樣的。

　　已近中午，距離第二堂考試結束還有半個多小時，校門口的人突然多起來，好像從地底下冒出來似的，圍在校門口，翹首以盼。考場的鈴響了，那鈴聲仿佛敲打在人們的心坎。人群開始騷動，一個個伸長脖子，向校園內張望。學生被擋在警戒線以內，保安哨子一響，頓時如潮水般涌出，而校門口一霎時沸騰了，笑容和愁容在他們臉上蕩漾。

　　傍晚，霞光還在校園內逗留。我和妻給兒子送飯，這是我為數不多的一次。這次，為了鼓勵兒子，我欣然前往。兒子見到我們時抑制不住喜悅之情，問我怎么也來了。我說來看看你媽媽的母校。我見兒子心情不錯，趁機輕聲問，感覺怎樣？他笑著說：“還可以。”

　　還可以！看來考得不錯。我看了兒子一眼，投去贊賞的目光，懸著的心落下一半。

　　第二天考完后，兒子就要離開待了三年的學校，下午我們去幫他拿東西。一見面我就問，今天考得如何。兒子淡然道：“還可以！”

　　我追問，與昨天一樣？

　　“不一樣，今天是超常發揮。”兒子提高了聲音，堅定地說。

　　噢！我平靜地說，內心卻一陣驚喜。

　　我說，你知道嗎？我這次是專門為你高考回來的。因為高考結束了，可以告訴他真相。

　　他說：“其實我早知道。”

　　“那你還同意我回來？就不怕我給你壓力，讓你緊張？”

　　他嘿嘿笑了笑，默然。

　　二十多天后，高考分數出來了，兒子的分數竟然超過二本線二十多分！我心里一陣欣慰。可語文和數學是兒子的強項，都才九十多分。我問兒子：“第一天你沒考好？”

　　兒子用手摸了摸頭，笑著說：“第一堂考語文，以為是平時考試，沒當回事，等到寫作文時，才想起這是高考，可時間不多了，于是緊張起來，沒發揮好，直接影響了下午的數學考試。”

　　“你不是說考得還可以嗎？”我幾乎是驚訝。那天兒子回答我時，言辭鑿鑿，不像撒謊的樣子。

　　兒子紅著臉說：“我怕你們著急。”

　　“哦……你居然也學會了撒謊。”我嗔怪。心里涌起的卻是一股暖流。我怔怔地看著兒子，發現他的上嘴唇和下顎長出了細細的胡須。兒子長大了，他的身體和心理已經悄然發生了變化，而我們大人，還在用原來的眼光去看待他、審視他，看來我們out了。