“崩——爆——米——花——嘍——”

　　兒時那悠遠的吆喝聲，穿透了歲月的屏障，綻開在味蕾上，留下一片蕩氣回腸。崩爆米花的老爺爺粗糙的面孔早已在如水的時光里日漸模糊，只有那吆喝聲，和爆米花的香氣一樣，在記憶深處，歷久彌新。

　　那個能崩出美味爆米花的鐵制小黑爐子，中間鼓兩頭細，像個橫躺著的大肚子花瓶，被煤煙熏得通體漆黑。近身一側的把手像個被橫腰斬斷的圓形鳥籠，哥哥說，那里面還圈著一個像鐘表一樣有指針的、又亮又圓的東西，長大后我們才知道，那叫壓力表。

　　雖然爐子漆黑如炭，但老爺爺的手上卻總是戴著一幅雪白的手套，也許是因為經過了數個村子，到我們村時，手掌處已是黑灰一片，手背上也覆了一層細灰，然而看起來依然干凈又可親。

　　老爺爺推著自行車，幾聲氣韻悠長的吆喝之后便擇個顯眼處坐下，不緊不慢擺出爐子，在鐵盒子灶堂添上煤塊，坐等顧客。不消五分鐘，小顧客們懷抱著盆缽，一手掐個編織兜或舊面袋子，從四面八方蜂擁而至，一個個臉上笑成了崩開的爆米花兒，排成一排，極力控制著將要從嘴角流出來的哈喇子。

　　老爺爺這時才從身旁的舊布包里掏出一個半大的茶缸，接過排頭那饞孩子的盆缽，一茶缸一茶缸從里面舀著苞米粒兒，又倒進豎起的小爐子里。如果孩子自帶了糖精，老爺爺便幫他灑一些糖精粒在爐子里，崩出的爆米花就格外香甜，倘若沒有，也不礙的，吃在嘴里仍然香在心上。我記不清一缸兒多少錢了，因那時都是我媽或哥哥幫我付錢，我怕那起鍋時的一聲轟響，每次都站得老遠，要不就堵起耳朵藏在哥哥身后。

　　爺爺蓋上爐蓋兒，一手推拉著據說叫風箱的小盒子，那煤在鐵盒灶堂里就呼呼竄起火苗來了，另一手則不斷轉著爐子的把手，使它均勻受熱。那時我總覺得要搖上好久，然后爺爺忽然起身，撿起放在腳邊的膠皮轱轆（像膠皮水桶去了底部之后做成的圓桶，用白色舊面袋制成長筒狀，捆扎在一端），套住爐蓋……我從沒看清過爺爺究竟踩住了哪里，只要他做這個動作，我必定掩耳閉目，咬牙切齒，等那一聲爆響過后，爆米花的香氣鉆入鼻孔，才睜眼看他們從面袋子里把成形的花花兒倒在自己的口袋里。