我不抽煙的，一些陌生的朋友每當遞煙的時候，我都要說上這么一句。然后看著他把煙拿回去，塞進煙盒，又或者遞給下一位陌生的朋友。

　　有時候我想接過煙來，可是擔心出丑，我不吸煙是因為我不太會吸煙。嗆了自己，損了別人，兩敗俱傷。看到他們吸煙，我總有些想法，比如這會影響到我的壽命問題，比如你們吸煙能不能吐出一個好看的煙圈。我曾一個人嘗試著吐出煙圈的，可是每每吐出來的，不是一團白霧，就是唏噓煙氣，總也不能讓它成為一個樣子。就和我自己吸煙一樣，總也不能像個正常人那般吸煙。

　　吸煙的時候，偶爾咳嗽。每次咳嗽，就會想，大抵是學不成吸煙了。進而又想，這吸引也該當成一門學問。比如飯后一支煙，快活似神仙，比如文化人喜歡紅雙喜，隔壁家的大頭喜歡紅三環。年幼的時候和堂哥撿了一包忘記名字煙，兩個人遂躲在房后的墻角處把它給解決了。既興奮，又恐懼。但是更多的是，食而不知其味。吸得太快了，害怕被發現。

　　大學的時候，想過學好如何吸煙。同學都說，搞文字的都應該會吸煙。因此樂呵的去買煙，買了放在那里，這個人一根，那個人一根，自己沒練好，倒是便宜了他們。因為少買，故而每次買的都是好煙。也不算好，玉溪算是上品了。可是想起中學老師的話，就會覺得有些卑微。那個身材矮小的生物老師說，你們吸煙我不反對，但是你們要吸好煙，四十塊五十塊的，對身體傷害不大。如此，又想起他的幽默，他是幽默的，有點像迪加奧特曼里面的掘井。

　　搞文字大抵都應該學會抽煙的。包括女子，昨晚和一群陌生的朋友聊天，他們說安妮寶貝吸的是紅雙喜。我便對他說，我吸的是中南海。十塊錢一包硬殼子的那種。過年的時候，朋友拿著我的中南海給他的朋友吸，他的朋友說這煙檔次低。我笑，我要是再拿一包五塊的黃山給你選，你肯定會選檔次高的中南海。可中南海終不是檔次高的煙，因而我大概也只能做一個低檔次的小作者。這有點歪理了，可現代人就喜歡這么看。