偶遇同學的妹妹，談話間說起她三哥的近況，以及兒時的一些有趣的事情，仿佛回到了無憂無慮的童年。小學同學孫丙祥的樣子浮現在我的眼前，好多故事在腦中呈現，感慨頗多。

　　孫丙祥是我小學同學，比我們其他同學大四、五歲，大如此多的原因：他是一個殘疾人。因患小兒麻痹癥，故左腿肌肉嚴重萎縮，右腿也發育不好，但勉強維持腿部功能，他靠柱雙拐上學。記得他把洗得干干凈凈的黃書包挎在胸前，柱著雙拐一步一步走向學校，從他居住的鐵路家屬房到二小學步步上坡，雨水從上向下將土路沖刷成條條溝壑，坑洼不平，每一步都很艱難，但他行進的每一步都很堅定，不退縮不遲疑。汗水從他的臉上滴滴噠噠滴落下來，他也不擦試，依然堅定不移地前行。當時很小并不懂什么叫不屈服，什么叫向命運挑戰。

　　他是殘疾人，作為同學按理應該是我們照顧他一些。可事實恰恰相反，無論在學習上，還是在其它方面，他給我許多的幫助。在學習上遇到弄不懂的難題，他耐心地講解，示范。在其它方面遇到問題，他也出謀劃策，儼然是成年人。漸漸地他成了我們一班男生的中心人物，大家圍繞在他身邊學習，玩耍。沒人把他看成殘疾人，他是大哥，可依靠的大哥。

　　放學后或者節假日我經常去他家玩耍。我家在二小學西側，他家在二小學南側。他父母都是鐵路職工，他們住在鐵路家屬房。這是一片由日本人遺留下的日式房屋，特點是窗小墻厚鐵皮屋頂，在小鎮來說這是極好也是極有神秘特色的建筑。記得到他家見他自學繪畫，很吃驚很佩服。他用鉛筆畫的肖像素描維妙維肖，十分逼真，那時想他的未來應該是畫家吧！那時還擔憂如果到名山大川去寫生，他該如何去呢？他在家不但自學繪畫，還主動承擔家務。記得他家爐子在屋里，他用殘軀的身體端著大鋁鍋燒火做飯，很危險，他卻無怨無悔地做得很好，這對于我們這些不愿意做家務的孩子來說是一種重于言教的身教。與他相比我們健全的孩子有什么理由不做家務呢？

　　一晃小學畢業了，在初中的校園里沒有見到孫丙祥的身影，我想他因為身體原因未讀初中吧，心想真是太可惜了！后來我未完成學業就當兵去了。我從部隊復員回來分配到鎮上的工廠當工人，這時他已是小鎮有名的個體戶了，他開了一個修鞋鋪，記得叫“玉祥修鞋鋪”。一次我去修鞋，見他精神狀態很好，穿針引線，刀起刀落，異常麻利，修鞋質量好，且服務態度好，在小鎮口碑甚好。通過交談知道已經成家了，妻子也是殘疾人。談話之間，他妻子來送飯了，記得是一位眉清目秀的女子，有些瘦弱，雖然也有嚴重的殘疾，但是我仍然為老同學尋到人生伴侶而欣慰。他說她人挺好，我說我看也不錯。提到她，他的臉泛出紅暈，靦腆之中溢出滿滿的幸福。離開時回望小小的修鞋鋪，猜想“玉祥”玉應取自妻子的名字吧。他妹妹告訴我在那個都很貧窮的年代，靠這個小小的修鞋鋪他的儲蓄數額竟高達十萬之巨，其辛勞和付出可想而知。

　　很多很多年過去了，我老了他一定也老了。他妹妹說他現在是一個人生活，很孤單很寂寞，妹妹每周都專程回小鎮幫他料理一下，收拾屋子，洗洗衣服等等，他有一個好妹妹呀。

　　我的工作很忙很忙，人也在全國各地跑，但是無論怎么忙那天我抽時間去看看他，他是我的同學，他是我的兄弟。雖然他的身體有殘疾，但他的心沒有殘疾，我在他身上學到很多很多。