小公園雖然簡陋卻相當靜謐。如城市工業區旁的一根小板凳。當我第一次進入時，就想到以后會常來這里看書寫字的。門票也只需1塊錢。

　　在公園的一亭壁上，醒目地涂鴉著：

　　閏小玉，

　　你愛我嗎，

　　河南妹？

　　重慶仔愛你一生，

　　好想你喲！

　　太抒情的文字！初見時，我欣喜不已：又一段跨省愛情。我將上面的文字原本地謄進了信息，在后面加了句"我也想你！" 發了出去。我知道芯子一定會被這些文字感動的。"找到工作了嗎？"她僅僅回復了我這么一句。這足以她確實感動了。

　　因為太清楚了，沉默或許是最好的相處。

　　離開。是不得不的選擇。如熟透的西紅柿落地般必然。其實我想離你近一點，可想到自己實在沒有留下來的價值，這得需要你的允許。

　　你終于開口要我好好照顧自己，我聽得出，這是一句送別的話，其實，散了，你是知道的，去哪里都一樣，都是苦行僧。你卻還要問。

　　我說：想先去安徽。去看看海子的墓地。一位臥軌而死的詩人。25歲。

　　也只有他的墓地才是鎮靜我靈魂惶亂的創可貼，此外，其他的一切，都與事無補。

　　海子。一個我熟悉，而對你是陌生的。但我記得在你面前提及過。那夜，不見你影。我便在夜里詛咒，詛咒自己短命。詛咒自己活不過30。我的腦海里棺木漆黑。我說我想起了臥軌的海子。

　　我一臉哭相，形如枯草。我習慣不了你的片刻離開。你說你有點害怕我這樣子。一見了你，我則會心地笑了，其實我是個孩子。小時侯，媽媽藏著糖，方方塊塊的"厚糖"，舍不得給我吃。我便詛咒了起來，詛咒自己爬樹掉下來摔死。媽媽是個迷信的人，我吃到了糖，那也許是詛咒的鼻祖。