【一】巢

　　近二十個(gè)小時(shí)的漫漫旅程讓人倍感寂寞和無(wú)聊。睡覺睡得腰疼，看書也看得眼睛發(fā)酸。車輪撞擊鐵軌的“咔噠咔噠”聲一直在襲擾著每個(gè)人的耳膜，列車以永恒不變的韻律演奏著始終單調(diào)乏味的樂曲。車窗外的世界還在嚴(yán)寒的掌控之中，鐵路沿線的樹木無(wú)一例外地裸露著黝黑干瘦的身體，那橫七豎八的枝條像一個(gè)個(gè)饑寒交迫的難民的手臂，無(wú)助地伸向天空。

　　樹是鳥兒的家，枝葉落盡的樹卻再也無(wú)法隱藏那些棲身的鳥兒們，于是乎它們的生活就暴露在光天化日之下。眾目睽睽時(shí)，鳥兒們沒了隱私，每個(gè)鳥巢就是現(xiàn)場(chǎng)直播的舞臺(tái)了。

　　于是，大家就隔著玻璃去看鳥，古人走馬觀花，今人飛車看鳥，景物不同，卻有異曲同工之妙。

　　這一帶的鳥兒多半是喜鵲，就是黑白相間，尾羽長(zhǎng)長(zhǎng)的那主兒。喜鵲的巢兒大同小異，都是干枯的細(xì)小樹枝搭建而成。然而，每個(gè)鳥巢都會(huì)有一定的距離，相鄰的兩個(gè)巢分別在四五米遠(yuǎn)的兩棵樹上，遙遙相對(duì)。每個(gè)喜鵲的家都是個(gè)小天地，離得近了當(dāng)然無(wú)秘密可言，鳥巢沒有防盜門，離遠(yuǎn)了肯定會(huì)安全些，省得那些手腳不干凈的家伙沒事來(lái)串串門順手牽羊什么的。

　　一棵樹上也會(huì)有兩個(gè)巢，這樣的情況很少，我想也許是喜鵲兩兄弟或是兩父子分別各立門戶，就像人類的兩居室吧。讓人驚嘆的是，居然有喜鵲把鳥窩搭建在高壓電線上。也不知道這戶喜鵲是怎么處理數(shù)十萬(wàn)伏的高壓電的，在強(qiáng)大的電流上安居和行走，視電老虎有若無(wú)物，真的和錢塘江大潮里的弄潮兒有得一拼。這樣的喜鵲定是鳥族里的另類，喜歡離群索居的孤獨(dú)生活，大概是鳥類的陶淵明了。

　　不管是什么樣的鳥巢，都是極其簡(jiǎn)單的，建筑材料基本上由樹枝和干草組成，用不著貼墻紙地板磚木地板墻漆涂料之類的，一個(gè)喜鵲家庭半小時(shí)就能完工。

　　不會(huì)像人類那樣用一輩子的辛勞來(lái)?yè)Q取一處安身之所。千百萬(wàn)房奴來(lái)養(yǎng)活若干個(gè)腸滿肚肥的房地產(chǎn)大亨這種現(xiàn)象在鳥的世界里是不存在的。

　　簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的巢能遮蔽風(fēng)雨就OK，何必活的太累！相比之下，鳥類比人類聰明太多。遙想當(dāng)初石器時(shí)代時(shí)，部分人類也是居住在樹上的，他們的頭人叫做有巢氏。后來(lái)大概是趕時(shí)髦，有巢氏的子孫們放棄了建在樹上的家巢，跑到地面上筑起土墻茅草房居住。從茅草房到磚瓦房，從磚瓦房到高樓大廈，從高樓大廈到別墅海景房，人類一步一步地為自己量身打造鋼筋水泥的枷鎖，心甘情愿淪為房子的奴隸。

　　還是住在樹上好。