它走進來的時候，我正坐在屋檐底下看書。

　　九月的陽光明亮而爽朗，一個約莫三十多歲，身材短小、臉色黎黑的男子牽著它走了進來，衣著打扮以及神態氣質都具備典型的山里人特征。現在，在院墻邊一個不顯眼的角落里，他把它拴在一顆小樹上。他是來買磚的，而且，他告訴我，他買的磚要用那匹馬來馱。

　　院子里，整齊地站著一排排一垛垛的水泥磚塊，還有一排排不那么整齊的大大小小的汽車，工人們正忙著把磚塊往車上裝呢。

　　我的眼光向那個角落里望去，我看見那匹并不十分健壯的牲口站在九月怡人的陽光里，不停地踢腿、搖尾巴，以抵御蚊蟲的叮咬。一邊卻又底下頭，用鼻子去嗅那墻角的一篷青草，時不時地張嘴，扯一束來嚼上一陣子。它的眼睛大而有神，清澈，明凈，讓人毫無道理地就認定，這生畜，實在是個單純而善良的東西，它知不知道它的主人將要讓它做些什么？它有沒有回回頭，有沒有看看院子的另一頭那些神氣活現的不知道比她高大多少倍又威武多少倍的汽車，不知道為了什么我竟莫名其妙的感到有點窘，是為了那匹可憐的牲口嗎？這幾年，在城里，似乎連拖拉機也很少見到了，我沒想到，還會有這種事，有人要用一匹馬來承擔如此艱巨的運輸任務。

　　可仔細一想，這又有什么好奇怪的呢？那個山里漢子，也許經濟上并不富裕，用自己的馬來馱磚，可以省下幾個運費，這不都是很合乎常理的事情么？之所以讓我感覺詫異，那不過是因為，現在，你要是呆在城市里，在大大小小的熒屏之外，在實實在在的生活里，是不容易覺察到馬這種物種的存在，尤其是作為一種運輸工具的存在的。

　　可是，想當年，作為人類最得力的交通工具之一，甚至作為戰場上沖鋒陷陣的軍事利器（大概相當于現在的坦克）它們的祖先也是曾經久享過榮耀輝煌的，不過，現在看來，一切都已成為歷史，或者說，它們已經被歷史淘汰。我在想，會不會有那么一天，等到我們的農村也完全實現了機械化電氣化也許還有別的什么化的那一天，它們的身影就只能出現在動物園的籠子里，成為人們觀賞取樂的對象之一種，遠離了刀光劍影，血流成河的戰場，也終于掙脫了背上的沉沉重負，得以安居一籠，風雨不侵，烈日不曬，得以悠閑自在的飽食終日。對于它們最后的歸宿，它們會感到滿意嗎？我不知道，不過，誰也不能阻止歷史的滾滾車輪，這一點卻是很清楚的，在歷史面前，連人類自身也是無比渺小的，而況馬或別的什么玩意兒。

　　有人把歷史比做一列火車，從遠古的一片蠻荒里一路走來，剛開始，這列火車走得很慢很慢，大概比犀牛還要慢三分，不過，它一直是保持加速度行駛的，所以，時間越往后，它的速度就越快，直至風掣電擎。現在，在這列火車之上，許許多多張人的臉孔，大都一個個欣欣然滿面得色，就好像正走在通往天堂的路上。有人說，推動歷史這列火車前進的，是人民。可是，我想問問，我真的想問問，這列火車的終點站在哪里，誰是它的司機，另外，還有一個關鍵的問題是，它的剎車在哪里，因為，現在這列火車的速度已經相當的驚人，我很擔心它會不會偏離軌道，或者突然失控。不知道人民有沒有認認真真的想過這些問題，所以，我實在是有點擔心。

　　那匹馬，在斜陽的余輝里，在它主人的牽引下，低著頭，步履沉重地走出門去，馬蹄聲漸行漸遠，漸行漸遠，終于徹徹底底消失空氣里。