如果你在村莊里住，那么，在秋夜里，尤其是，有月亮的晚上，你會聽到一種吟唱，沉醉，而悠長。是誰呢？尋遍秋風秋水秋雁……都不是。追問秋雨秋花秋莊稼……也不是。那么又會是誰呢？如此深情，如此輕松，如此不知疲倦。

　　聽哦，唧唧，嗤嗤。啾啾，噓噓。那音律美妙，而流暢，余音裊裊，繞梁纏綿。純凈的似雪山雪蓮間的露滴兒。美妙的好似晨荷舞裙，在風中窸窣飄逸。純然的好似天籟，自然天成，沒有絲毫雜陳，沒有絲毫牽強。

　　我總是，疑心那是村莊專屬的音響，或是村莊里的月亮發出的。不然，怎么會如此素樸、純凈，如此，游魚出聽，又是如此，清脆而嘹亮呢。

　　看呢，從我的小院子里望過去，再望過去：籬笆夕顏，菊花籬下，玉米田野上，高粱遍野，蔬菜油油泛著翠綠……月亮好大好亮，天空飄著淡淡的云兒，星星一眨一眨，閃爍著冷艷的光芒。村莊好似被裹在薄紗里，薄紗里又好似傳出那一聲聲吟唱。

　　哦，那不是別個，而是秋蟲兒呀，是秋蟲在夜月里輕輕地歌唱。那細柔的音律里，好似有蟈蟈，蟋蟀，油葫蘆，金鐘，秋蟬……此起彼伏，誰也不讓著誰，誰也不欺著誰，各自心平氣和的，在無憂無慮地吟唱著。

　　村莊，月色很美。環繞著村莊的樹木，默默挺拔，雖然已是秋天，樹葉依然綠著，葉子與葉子，好似在風中深情地訴說著，花朵與花朵，也好似在秋陽里搖曳相對。秋蟲兒快樂地住在村莊里，還有的遍布田野上，草叢、山林、水湄間……然而，我卻感覺，只有村莊里的秋蟲吟唱得最妙美，最快樂。

　　那時，我就住在村莊里。低檐小院，月入籬笆，疏漏下斑駁的樹影花影。風吹竹動，菊花芬芳。小庭院里，到處是花草，中庭梧桐樹，春有繁花趕趟兒似的各不相讓盛開著。秋天一來，梧葉敲韻，落花秋葉飄飄，合著秋蟲一起在吟唱。