家中姐弟幾個(gè)，我算是最倔強(qiáng)要強(qiáng)的孩子。而我母親和我偏偏都屬于那種內(nèi)心驕傲且又極度敏感的人，也許是因?yàn)樘^(guò)在意對(duì)方，明明是相互關(guān)愛(ài)，可到最后往往演變成爭(zhēng)執(zhí)和眼淚。我不清楚在與家人相處的過(guò)程中，我是到什么時(shí)候才懂得謙讓和溫和起來(lái)的，可是我知道，在學(xué)會(huì)與家人相處的那段艱難的磨合時(shí)期，我父親無(wú)疑充當(dāng)了潤(rùn)滑劑的作用。因?yàn)樗叶嗌偈諗苛艘恍┢ず图怃J。

　　父親偏瘦，個(gè)子單薄，卻是我那時(shí)候全心全意信賴的一個(gè)人。在我眼中，幾乎沒(méi)有他不懂不會(huì)的東西，他養(yǎng)鱔捕魚(yú)、栽花養(yǎng)蜂、嫁接瓜果、維修電器，莊稼活兒更是精雕細(xì)琢，近乎完美。他有極好的耐心，也不乏聰明，對(duì)一切不熟悉和陌生的東西，尤其是農(nóng)村里的各種技藝，都能表示出極大的興趣和熱情，并且通過(guò)自學(xué)和摸索最終熟練地掌握它。

　　可我父親也有偷懶的時(shí)候。譬如說(shuō)，他并不擅長(zhǎng)做木工或是編制各種竹制品。每當(dāng)我母親向他抱怨時(shí)，他都會(huì)微瞇著眼，狡猾地說(shuō)道：“不能學(xué)這些？學(xué)會(huì)了以后修修補(bǔ)補(bǔ)就無(wú)止盡了，哪還能清閑得起來(lái)？”雖然他討厭做木工活，可是他卻熱衷于做小凳子。一截厚薄不均粗糙不堪的廢木頭，經(jīng)我父親用斧頭反復(fù)旋劈，攤勻刨光之后，再在兩端下面用長(zhǎng)釘固定好兩條結(jié)實(shí)的支腿后，一個(gè)小巧輕便，舒適便利的凳子便在我父親手上誕生了。從小到現(xiàn)在，我們家就沒(méi)斷缺過(guò)這種自產(chǎn)自銷的凳子，尤其是在冬天，我們?nèi)覈诨鹂优匀∨勑r(shí)，最理想最愜意的莫過(guò)于每個(gè)人的屁股底下都安放一張我父親自做的小凳子。

　　父親喜歡做菜，廚藝幾乎無(wú)師自通，卻相當(dāng)了得。什么菜該怎么炒，掌握什么火候，放什么佐料，對(duì)此，他幾乎有一種天生的敏感性。方圓地區(qū)紅白喜事操辦酒席，一般都是我父親主廚。農(nóng)家活多，日子也清貧，可就是一小碟蘿卜白菜，我父親也能把他們炒得清香可口，令人驚嘆。每當(dāng)家來(lái)外客或者是我們姐弟外出讀書(shū)或從學(xué)校回來(lái)，不管多忙多累，我父親都必定特地在家為我們做吃的。我一向特別厭惡進(jìn)廚房做飯，可是我卻喜歡在我父親做飯時(shí)給他打打下手，添柴加火，洗一兩顆生姜，擇幾根蒜苗，在他需要時(shí)適時(shí)遞上油鹽醬醋。煎、炒、烹、炸、煮，什么時(shí)候放上姜末灑上蔥花，什么時(shí)候翻拌起鍋澆上湯汁，我近乎迷戀地看著我父親有條不紊，忙碌卻不慌亂的動(dòng)作。那些我平時(shí)看來(lái)煩瑣不堪的事情，卻在我父親手中如藝術(shù)般美妙生動(dòng)。看他做菜，于我而言，是一個(gè)無(wú)比享受的過(guò)程。而每當(dāng)我被那種飯菜的清香攪拌得坐立不安，暗吞口水的時(shí)候，我父親總能及時(shí)窺探出我的心思，他會(huì)從熱騰騰的鍋里挑上一塊遞給我，看我急切的樣子往往還加上一句：“你看缺不缺鹽味？”到這時(shí)，我就再也克制不了我的矜持了，抓來(lái)一雙筷子，開(kāi)始狼吞虎咽。他笑瞇瞇地勸解：“別吃太多啊，到全做好，飯就吃不下去了。”對(duì)于我這種不符合規(guī)矩禮儀的行為絲毫沒(méi)有訓(xùn)斥阻止的意思。