在兒女們的精心護理下，在二媽垂死的掙扎里，在父母的多次看望中，在她經過多半年的苦熬后，終沒能看到轉機而撒手人寰。那是第二年的深秋，芬芳的菊花扎滿了路畔，殷實的果實綴滿了枝頭，天地一片灰暗，夾雜著冷的風把沒有分量的枯葉刮得滿天飛舞，時有時無地嘩嘩聲，想極力打破這寂寒，留一絲含熱的喧囂。可是不管田野里的秋花、秋實多么的豐盛，不管飄落的枯葉怎么舞動，都擋不住人們心底和眼前脹滿的秋殘、秋傷和秋涼。灰暗厚重的空間使人窒息，低沉嘶啞的哭聲搬來一堆堆傷痕，那一座座矗起的墳塋，那一個個硬結的土丘，都召告著下面居住著的我的父老鄉親，他們是我的爺爺奶奶，我的叔叔嬸嬸，今天又是我的二嬸。

　　黃土地就是這般厚道，這般豁達、仁慈、滿含情懷的養育他們，接納他們，歸根他們。

　　那天早晨送葬的人很多，最前面的大哥和孝子們牽著長長的白鏈。看得出他已經連哭都不能夠，更長更濃更結實的胡須，扎滿了大哥下巴的兩旁，一頂舊舊的黑氈帽不協調地扣在他的頭頂，帽檐下裸露的白發根根在風里抖動。他的一雙兒女哭得死去活來，趴在二媽的棺背上就是不肯離去。嗩吶聲聲，秋鳥啼鳴，我們緊跟其后的送二媽最后一程。本來高大，瘦骨、小腳的二媽，歲月已經將她穿蝕涮剝得像沒了重量的塵埃，沒有絲毫期望和眷戀，逼著我們陷進好端端就降起了大雨的泥濘里，腳步打滑地向墓地跑去。

　　一拍黃土，一具孤丘、一座墳冢葬完了二媽一生的所有。

　　入殮時，雨夾著風更怪異的斜射而下，似刀子般的凌厲和狂虐，像是二媽怒怨的斥責？二媽不公的申訴？又像是二媽承受不起的呻吟？二媽盡其最后的祈求？總之不能令人接受的生冷，毫不客氣地刺在我們的臉上、身上和心上。