夏日的夜晚，回到久別的村莊，坐在母親曾經躺臥過的病床上，心情頗不平靜，一種悲涼復雜的情緒彌漫上心頭。我輕輕推開門，走了出去。

　　已是晚上八點左右，村莊的夜晚，熱氣已經漸漸消散，微微的夜風拂過，陣陣蟲鳴聲魚貫入耳，周圍是一片黑暗的領地。

　　仰望夜空，蒼灰色的天幕上，無數的星星不安分地晃動著，淡淡而蒼涼的光輝，在這黑夜的蒼穹里漫溢，一種說不出的凄然，在心里潛滋暗長起來。就著淡淡的天光，放眼四周，無數樹木靜靜地站立著，凌亂的枝丫懶懶地散亂著鋪向空中，頗有幽幽的畫意。周圍近處的村舍，黑魆魆的一堆，靜臥在黑夜的深處。

　　站在這寂靜的曠夜里，我突然覺得這村莊的夜晚，好像失去了一些很親切的東西！是的，這個夜晚真的少了一些曾經熟悉的東西。

　　記憶中珍藏的故鄉，夏夜的熱鬧和情趣杳無蹤跡了。那種萬家燈火的輝煌和壯觀，一去不復返了；再也見不到許多父老鄉親圍在一個敞亮的地方，敞開心扉，盡情暢談桑麻的情境了；再也聽不到飽含著各種情調的朗朗笑聲了；再也見不到狂吼亂叫，到處亂竄亂藏的孩子們了……村莊那種如幻似夢般迷人的場景，早被歲月收拾殆盡了。青壯男女，外出打工，所留無幾，即使在白天也難以見到幾人。他們走了，也帶去了村莊的命脈和生機。時下的村莊，晚上過了七點，大都關門閉戶，人們隱縮在小天地之中，做著自己的事情，把自己緊緊地封閉起來，遮掩起來，抑或叫保護起來。淳樸而清苦的村民，很少有晚間出來行動的人，因此村莊的夜晚是屬于寂靜的，是屬于落寞的，也是屬于不良之人的。這樣的夜晚，彌散著悲涼的氣息，讓人感到一絲壓抑，一絲恐懼，一種世界末日降臨的窒息。