我有一個不識字的婆婆。

　　在這個出門到處廣告牌的指示牌的時代，不識字可謂是最大的障礙。我的婆婆不識字，但那又怎樣，只要在彎彎繞繞的城市道路上走過一次，下次婆婆一定是記得目的地如何能到。像我這樣一直住在這個小城的路癡每次都被一直住在鄉下的婆婆驚詫到。

　　婆婆一共四個孩子。年輕時還幫親戚帶著兩個孩子。所以每到逢年過節就熱鬧的很，大人孩子濟濟一堂。都說兒多老母苦，婆婆是寵溺每一個孩子，巴不得孫子外孫都帶在身邊，好讓女兒也能夠繼續得以照顧。

　　曾經因為帶外孫而沒有幫我們的忙而心生嫌隙，如今不管是因為自己的心態變好，覺得婆婆在家帶著三四個大大小小的孩子著實也不容易，還是因為孩子大了，外公外婆也帶的很好，不太需要她帶，同時也給自己省去了好多的傳說中的婆媳矛盾，而且自己也不是什么事情都喜歡爭的人，那些嫌隙早已經煙消云散了。

　　無論給誰帶孩子，她們的身體健康是我們最大的福分。就是因為年輕時太能干，太要強，身體才留下諸多的毛病。

　　每次聽說我們要回家，雖然腿腳不便，但總是張羅一大桌子的飯菜。那其中一定有我曾經說過很想吃的菜。曾經是是多遠，有時我也不記得，或許只是閑聊時不經意間提及的。但是婆婆記得清楚，并且會變魔術一般讓它出現在我的手里或是碗里。

　　臨走前，一定是各種菜園里的時蔬塞滿大大小小的袋子，集市上某某家殺的牛肉，驢肉……巴不得為我們準備好一年的口糧。

　　每次回婆家，可以聽到很多的奇聞怪談。哪個小伙子每天下一個雞蛋，一共下了六個。哪個小姑娘14歲就生了娃娃，在醫院時讓丈夫簽字，小丈夫也才十四五歲，醫院走廊里玩手游忙的很。哪個二十露頭的年輕媽媽在醫院剖腹產時出現意外，孩子保住了，媽媽卻死在了醫院，家里人連尸體都沒有看見，醫院賠償六十萬。婆婆很是擔心這個孩子怎么辦。