故鄉(xiāng)西呂津的冬夜很靜，靜得能夠讓人聽(tīng)到自己砰砰砰的心跳。清澈的天空，象一潭靜止的水，藍(lán)瓦瓦地掬在小村莊的上空。村莊周邊的樹木，葉子早已落盡，只剩下突兀的樹干和樹枝，峭愣愣地指向空中。遙遠(yuǎn)的天空，閃著數(shù)不清的星星，象一顆顆珍珠，又象一雙雙眼睛，疏密有致，雜亂有章，靜靜地守護(hù)著故鄉(xiāng)的冬夜。

　　故鄉(xiāng)地處華北平原南部，因?yàn)樗幍牡乩砦恢玫鼐暥缺容^高，所以故鄉(xiāng)的冬夜比一年四季中任何一個(gè)季節(jié)的夜晚都來(lái)得要早，也去得要遲些。漫長(zhǎng)而溫馨、寧?kù)o而隨意的故鄉(xiāng)冬夜，象我的那些父老鄉(xiāng)親的性格一樣樸實(shí)而厚重，豁達(dá)而安分，默默地、悄悄地將故鄉(xiāng)周邊的一切，緊緊地?cái)埲肓怂膽阎小?/p>

　　每到夜晚，故鄉(xiāng)最為熱鬧的，要數(shù)村北的村小學(xué)了。我小時(shí)候讀書時(shí)，當(dāng)時(shí)的村小學(xué)還都是青磚到頂?shù)姆勒鹌椒浚孟笫且痪帕晷吓_(tái)大地震后統(tǒng)一蓋的。當(dāng)時(shí)的村小學(xué)里沒(méi)有電燈，也沒(méi)有爐火，上夜校的學(xué)生們坐著木凳，趴在用磚頭、水泥板壘成的課桌上，在煤油燈下專心致志地看著書，寫著字，成為故鄉(xiāng)夜晚最美的一景。

　　當(dāng)年教室的窗戶上沒(méi)有安玻璃窗，全部釘?shù)氖撬芰喜肌１憋L(fēng)一吹，窗戶上的塑料布就會(huì)發(fā)出唿噠、唿噠的聲音，在夜里顯得更加刺耳。村小學(xué)的條件雖然很是艱苦，卻是村中孩子們放飛夢(mèng)想的地方。村里好多象我一樣的孩子，就是從這里起步，先升到鄉(xiāng)中學(xué)，再考入縣高中，然而就象雄鷹一樣飛赴祖國(guó)的天南地北、五湖四海。粗略統(tǒng)計(jì)，我們的村小學(xué)至今天大約出了四百多名大學(xué)生了吧。

　　現(xiàn)在家鄉(xiāng)的生活條件好了，前些年村小學(xué)也在我村五隊(duì)村南的打谷場(chǎng)上蓋起了三層樓教室，很是氣派。村小學(xué)的教室里不僅安裝了電燈和玻璃窗，甚至還建起了電教室，成為我們那里十里八村聞名的“模范小學(xué)”。這所村小學(xué)是我們村出的一位解放軍上將捐資修建的，因此村小學(xué)改名為“將軍小學(xué)”，“西呂津小學(xué)”從此走入了歷史。