五月，是母親的節日。那日，我在微信里寫下：母親，一個有炊煙的地方。祝天下的母親節日快樂！燕啾鴿鳴，借著遠方的彩霞，趕往有炊煙的地方。路過，它日，老叟夾架的籬笆墻，成了新鄉村，懷舊的景象。一路的風景，從簇擁的紫色槐花開到青藤瓦上。久違的炊煙房梁上白色輕芒，與云接壤。我仿佛聽到兒時母親的叮嚀淺唱，我仿佛又聽到童年里溪流旁蛙鳴的歌聲嘹亮。我聽到老槐樹嗚嗚的交響。還有那年雨后蘑菇出土的驚喜蹦狀。有燕子低飛，有一場小雨要來纏綿惆悵。我飛赴趕往和親人團聚的家鄉。

　　同步，發了一張母親坐輪椅的照片。

　　我想，我是故意的，我在試探那人的反應。

　　也許，對于他來說，母親是他最熟悉的陌生人。我不信，他不想念有母愛，有炊煙的地方？也許，在我們看來，一口簡單的飯菜香，對他竟是那么遙不可及。

　　他，是我同母異父的哥哥。一個我加了微信，卻仍不知我是誰的人，一個三歲時就和母親分開的孩子。

　　母親的婚姻是不幸的。年輕的她，心高氣傲，母親的美麗也是當地一道亮麗的風景。只是我不知有文化的 外公外婆怎么會把母親嫁給了一個有古怪脾氣的婆婆。母親在丈夫和刁難的婆婆中間難以周旋。倔強的外婆把她領回了家。扔下剛滿三歲的他。而她直到他八歲那年，才在路上相遇。母親至今記得當時，哥哥悄悄跟在身后，母親發現時，他轉過身，彎下腰，從胯下偷瞄母親。然后，飛快的跑開。同樣倔強的他，也不愿和母親正面對話。他恨母親。我想。他也恨奶奶的無情，不讓他和親娘見面。有些恩怨，外人總是難以化解。也許，所有的心結，自有自己才能解。

　　時光倒回在二十年前，我們見過一次面。那是在外婆家的小屋里。整個一個我舅舅的翻版。他像極了母親，玉樹臨風，溫潤儒雅。只是也繼承了冷峻和孤僻。他話不多，甚至都沒問問我們的情況。骨子里，他也許在怨恨我們奪了他的母愛。 也許血液里流著相同的原因，我覺得很親近。因為，我知道有些傷是無法彌補的，他需要時間的慢慢愈合，才能慢慢走出心結。他在外面吹風的時候，我覺得他是那么孤單。

　　之后，我們再也沒見面。中間聽別人說，他父親試圖和母親復合。母親終沒舍得拋棄我們姊妹幾個。

　　算算今年，他已人近中年，至今未娶。

　　他的微信動態極少，像極了他的人，清寡，少言。

　　幾天前，他發了兩張照片，寫他和弟弟回故鄉的照片。那里，也是母親生活的地方。他寫道；闊別故鄉很多年了，憑著記憶找到了自家的祖屋，感覺大不一樣了。兒時很高的院墻和馬路變得矮小狹窄了，不見了兒時的滿院滿街的小伙伴，只看到寂靜清冷的老屋街道。唯不見提到母親半點字樣。他，似乎在逃避……

　　這么戀舊的人，豈會不想念母親？不想念炊煙升起的地方？不想嘗嘗娘親親手做的飯菜香？我，不信。

　　今日，我踏上歸家的路，去尋找一段丟失的記憶，去尋覓童年時我們那僅有的一次短聚。 望著裊裊的炊煙，突然好想吃一口母親做的飯菜香。可是，她在輪椅上坐了很久，我要帶她到有陽光的地方，曬曬那些陳年的憂傷。

　　而他會在有炊煙的地方，找到有我們的地方么？

　　我抬頭，看見一群小燕正在飛往廠房的門里。姐姐說，我每天都在給它留門。 因為，有天，它曾撞上玻璃門。我們等著看小燕反哺。我體會到了那只老燕等的多辛苦。