三十歲那年，杜鵑鳥正歡叫著，有一安徽朋友告訴我，每當杜鵑鳥啼鳴時，他家屋后的山上會盛開滿滿的杜鵑花，煞是好看。我不禁踏上了夢的年輪旋轉起來。

　　我于是想著帶上蹣跚的兒子在開滿杜鵑花的山坡搭一座小茅屋，屋頂最好有些許漏洞，能隨時看到天空的一眼景象。

　　陽光明媚的時候，我穿上風情萬種的旗袍，把長長的青絲盤成發髻，撐一把素雅的絲綢小傘，漫步在花叢中，不遠處，幼子追逐著蜂蝶，時而合攏雙手，時而揮舞雙臂，趔趔趄趄與泥土接吻的時候，我會笑看，走到他的身旁，不住地咯吱他，然后讓笑聲驚飛孵小鳥的媽媽。我會讓兒子把各色的花朵插滿我的發，也會讓兒子揉碎落英在我臉上涂鴉……

　　細雨蒙蒙的日子，我把嬌小的身子藏在拖地的白裙里，或散開一頭烏發，或辮起兩根麻花辮。仰面任霧雨噴灑臉頰，等發絲布滿細細的如針尖般大小的雨珠時，輕輕地采一朵杜鵑花，微閉著雙眸，嗅著，吻著，再帶著我的心思把花斜插在耳鬢青絲上，任花芳香我的心房。

　　起風落雨的時候，我會慵懶地套上睡衣在茅屋的吊椅上晃蕩，聽著風雨聲用童謠來和唱。這時兒子會用碗、用盆來接天水，叮叮咚咚煞是悅耳、由雨珠兒歡唱。兒子不時地洗洗小手、抹抹小臉，我靜靜觀看，隨他是涂抹成小花貓，還是濕了衣衫像只落湯小絨雞。雨過放晴便和兒子去玩泥巴，做泥娃娃還是搭造我們的花園，就看我倆的手藝有多像樣。假如天邊掛著一道彩虹，我倆一定先是跳躍，然后在坐在花間并排把彩虹看望。兒子的目光全是燦爛，我會心滿意足合起手掌，向彩虹許愿，愿我們母子永遠情長。

　　四十歲那年，歷經十年的磨難，我成了滿臉皺紋半頭白發癡癡傻傻的模樣。兒子十年植物人，填滿我生活的是怎樣把他的氣息留住。偶爾想起心里的那山杜鵑，耳邊卻縈繞著杜鵑鳥的哀鳴。于是夢醒的深夜就想抱著植物人的兒子去避開人世，在山花爛漫的星空下陪著他走完最后的一步。在陰雨綿綿的黃昏獨自把他安息在火焰般的杜鵑花下，讓他的魂魄燃燒成大氣與我息息相關。我也會借杜宇的身軀啼血而盡，更會把他的墳頭染紅。那魂牽夢縈的那山杜鵑成了我不惑之年深深地哀痛。

　　現如今我五十歲了，十年的風雨歷練了我不屈的年華，可能是矮小重心低抗倒吧。今天的我又念想起心底的那山杜鵑，多想帶著佛音、攜著墨香、揣著詩詞去度過余生。建一座穩固的石屋，四面開著大大的門窗，用輕紗做簾，隨風任性地飄拂。天蒙蒙亮我會披上心愛的披肩在花徑漫步，和小鳥對話，與星辰道別。一整天我會久久地坐在窗前，睜眼看花，閉目聞香。我會在小屋里焚一柱心香，由佛音伴著靈魂游蕩。我會蘸著墨香書寫美好時光，任筆畫把心靈滌蕩。我會吟唱唐詩宋詞把腦袋搖晃，寄文字把心情舒暢。我會在星光下席地而坐，把呼吸放輕放慢，聽徐徐吹面的風聲，聽悄悄綻放的花語，聽綿綿愛戀的蟲鳴……

　　我心中的那山杜鵑，何時能在你的懷抱徜徉？

　　我的那山杜鵑……