那座橋叫臺河口大橋，那些很大城市來的專家、工程師，在新開河和西拉木倫河的分水嶺上琢磨，就把它寶貝一樣寄存在這。一車一車的鋼筋，一車一車的水泥，一車一車的石子，很多的工人在鏟車、裝載機、攪拌機的轟鳴聲中，揮汗如雨。幾個模樣嚴肅的人東走走，指指這，西走走，指指那，這混亂的場面叫修橋。斷斷續續歷時兩年多，一個健康的嬰兒誕生了。

　　這座橋的誕生太重要和及時了。兩岸的人受洪水的威脅，歷年已久，夏季，南岸的人到不了北岸，北岸的人也到不了南岸，雖然南岸到北岸僅有二、三里。都說隔山不算遠，隔水不算近。岸邊的人是深刻領悟到這句話的含義。

　　電視臺的記者來了，大領導也來了，剪彩的大紅花，紅得像太陽。大橋風光和近接著自己的出生日，那么雄偉高大的矗立在那。

　　洪水總是這撥走了，那撥來，滔滔的洪水，更顯橋的偉岸和英雄氣魄。水浪拍打著橋墩揮起幾丈高的水花，令人驚人動魄。洪峰到來時，首尾相連的南北橋，互瀉洪流。還有分水閘灌溉良田，貧瘠的土地全變成良田。

　　這座橋的豐功偉績全寫在岸邊人們的心里 。

　　閑暇季節，遠離都市的村民把這里當做最美的風景。走在橋上，看波涌滔滔，浪好像要拍到橋上，水拍到身上。有女孩子的驚呼聲，年輕的男女來這里拍照、寄情。那個勇敢的男孩子爬到水面很高的橋墩上，寫下吳迪愛劉丹的字，愛會讓人變得勇敢和偉大。

　　從人行道邊那個梯子走到橋上如觀光臺一樣的平臺上，放眼眺望，西遼河水如同天上來，水天一色，水汽霧靄混合，迷離空靈。岸邊樹木蓊郁，那水滋潤的綠一塵不染，綠得純粹，綠得烙眼。往北眺望，蒙古人家的牛羊悠然在坡上吃草，一陣清風吹來，幾只調皮的羊跑到那坡上不見了，好像是那陣清風直把它們吹跑的。成片的香蒿，那若有若無的清香，陣陣撲來。林子里各種鳥的叫聲，是原生態的音樂，一派世外桃源的風光，還有男女孩子的愛情混在里面，更增添了無限的美好。

　　就像世事的更迭，人生的滄桑變化。隨后的歲月里，干旱少雨，河里早已沒了水，河灘里荒草雜生，大橋寂寞呆立在那里，沒有了光彩。一座橋沒有水的依附，就失去了存在的價值。偶有摩托車和農用拖拉機在它身上駛過，只留下一片灰塵，片刻就跑遠。年輕人看風景已經去更遠的地方，不在這座橋上尋夢。它好像老去了，在晨昏日暮里回憶年輕時的輝煌。一座橋有形的生命不知有多長，但它無形的生命好像已到終結，它的魂靈老去了。

　　早晨一個步履蹣跚的老人走在橋上，這是他年輕時曾設計的橋。

　　那時他多年輕，是一個風華正茂的小伙，轉眼間歲月的船就駛過去了。自己即將成為一個過客，一座橋成為一種追憶。它不是《廊橋遺夢》里的橋，也不是“二十四橋明月夜”里的橋，他是老人樸素而輝煌追憶里的橋。

　　幾棵荒草侵入橋邊的縫隙中，早晨亮閃閃的露珠掛在葉片上，就像大橋的一滴眼淚。