北方以北，有一座美麗的林海小城——克一河，克一河既是一座城的名字，也是一條河的名字。克一河水玉帶蛇行，繞城而過，城中植被茂盛，花紅柳綠，生機盎然。我熱烈地愛著我的家鄉克一河，克一河水盛滿我幸福的童年，我的耳傍時時響起和小伙伴們逐浪潑水的笑聲，懵懂的少年早已和克一河的水融為一體。

　　暮春，冰河開裂的聲音會如此的振聾發聵，那一聲清脆與決斷充滿激情與膽識，不扭捏，不做作，也不張揚。爾后，便有了萬千匯聚、大河奔涌的氣勢，面對一往無前撲面而來的大水時，我卻變得無詞無言，任何描繪它的美詞佳句都顯得蒼白無力。大自然震撼的是心，是靈魂。大美無需雕琢，億萬年便呈現在那里，不會因為妙筆而生花，也不會因為敗筆而失色。美的沉寂，古樸，悠然，忘我還有真實……

　　記憶中，河的兩岸一到春夏便布滿野菜，有灰灰菜、水芨菜、節骨草、蒲公英，這河岸便成了我的百草園，是我童年的歡樂地。那時的孩子多數是聽話的，但下水嬉戲是大人們屢禁不止的，無論怎么說，小孩子們還是會三五成群的下到河里玩，鉆進水里，便成了河里興風作浪的“大魚”。

　　河里的魚多的是，就是支叉的小河溝里也有撈不盡的小魚，挽起褲管，抄起家里篩面的小篩子在沒膝的小河叉里隨意地撈，每一“網”必是不會空的。于是在那個肉類匱乏的年代，魚醬成了解饞的美味佳肴。

　　克一河畔，剛剛蘇醒的樹木，潮濕的松針，芬芳的泥土，還有奔跑嬉戲的小鹿，雀躍的松雞，穿梭枝頭的飛龍，憨態笨拙的棕熊，機靈敏捷的小兔，油亮的水獺，火紅的狐貍……大森林吐露的每一個字都帶著淡淡的清香，一切的一切，上演著現實的童話與生機。

　　滿山的杜鵑，一支，兩支，百支，萬支，百萬支，千萬支，鋪滿大地，蓋過紅霞，以香艷連天的氣勢沖擊人們的心靈。無盡的杜鵑，熱烈地燃燒。那是不經意間回眸的驚世微笑，一本凡塵沒有的梵語。

　　克一河升騰起的云海，輕妙曼麗，這樣的輕柔會氤氳一個夏季，它愛撫著山川，愛撫著森林，愛撫著花草，愛撫著依水的人兒。

　　冬天的樂趣更多，打雪仗堆雪人成了必修課，最好玩的莫過于在冰封的大河上溜冰刀，那是小伙伴們用磨亮的鋼片夾在木板中做成的一種臆想出來的“冰刀”，就是這樣的冰刀幾乎伴我們走過了嚴冬里的所有歡樂。女孩子們膽小，她們便坐在冰車上，冰車與冰刀的不同在于冰車是兩片刀的，滑動起來安全系數大，不容易“翻車”。大人或男生們拽著冰車跑，那些女生便在尖叫聲中體驗了冰雪世界的無限刺激，她們越是尖叫，男生們便越往瘋里跑，冰雪的寒冬里，傻小子們滿頭淌著熱汗……

　　野茫茫、黛蒼蒼的山，輕舞如花……清悠悠、愛緩緩的水，天地一色……每個人都離不開這條清清的河水，它是家鄉，是根基，是守望，更是振翅高飛的原點。