沒有比瀨溪河水更懂得棠城的秋天的。白天在縮短，夜晚在拉長。而我始終無法解釋和揭示瀨溪河水的光亮背后隱藏了那些情緒，以及該如何處理與時間的關系。無法了解河水的清澈、澄明，對秋天一棵海棠樹上海棠花兒的眩照。更沒有在意自己還坐著這棵海棠樹的影子，沉浸在南門橋的一杯壩壩茶里，落寞，側睇。而忘記了瀨溪河水流過棠城，沒有喧囂，沒有逃逸，藍勝于藍，并在漫不經心的那一刻，瞟見了某些事物的樣子。

　　也許是棠城的秋天來臨已久，瀨溪河越來越清瘦，日子都疏于浪漫；也許是我們已經釋去了一個春天，或者一個夏天的重負，獲得了某種情感的解脫。水變得如此寧靜，人也變得如此淡泊，甘愿在周末沏上一杯粗茶，守候在南門橋，守候著海棠樹，守著瀨溪河水穿過棠城，間或呷上一口，品味時光的綿延和肥厚。原以為這并不是一件很重要的事，不一定只會有我在做。只是瀨溪河水在我眼底展開，徐徐的來，徐徐的去，也是屬于我老去的生活的一部分。一個人坐著沉溺，目送著它天悠地悠，以另一種形式表露，就算棠城高筑了堰堤，以清換心，也裝不下一河的開朗。這乃是最好的虛度，好像棠城已經改變了什么結構，又好像石都預示著什么靈異，不必刻意去找尋，也不必刻意去丟失。只是意味糾結于此，不斷分解，不斷再生，就是不敢巴望和確認在瀨溪河水中作派的光暈是什么東西。因而我的粗糲沒有給我觀望帶來多少厭倦，時而有點兒小興奮，時而也有點兒小頹廢。覺得自己看不清楚自己身邊一些事物的時候，許多事情的真實早已經存在，早已在習慣中打著轉轉。其實都應當交納給時間去處理，與瀨溪河水一樣，逝者如斯夫。

　　南門橋的海棠樹與我挨得最近。不知道是這幾天秋氣的高揚，或者是秋色雋逸，再或者是秋深過后的日頭過于輕佻，讓海棠樹的內心失去了平衡，開出一朵朵花兒來，與果實一道，掛上樹的杈杈。這究竟是秋晴在意外添好？或者是錯亂了海棠樹的神經末梢？有了比春天更容易打開一棵樹的心扉，讓我對秋天的成熟與衰老，既著迷又懷疑，沒有去想到一棵海棠樹的穿越有多美好，一段時間被她紅潤，被秋天賦予了更多的價值和情感，瞅一眼就可以難以割舍和忘記。仿佛海棠花兒在不同時間并置艷麗，醉入的歡愉和期待還有什么格外的意義。也算是不同于一般的氣爽了吧，沒有強說出一些“我累了”那樣的話語，對秋的裝著與春的距離我有了更多更深的感受。抬頭，可能是對她熱切張望，由此而欣慰。低頭，也可能是對她凄美哀嘆，因此而忘了接應。只是瀨溪河水還注視著那個方向，平靜地仰望，捏著海棠樹的影子和積郁著海棠花兒靚麗，一覽無余，再也打撈不起。而我卻在那時，假意著一片茶葉在杯中回旋，倚仗著活著的生命應該承載的內容，僅僅是肯于放松，即便是想到與海棠樹的宿命相關聯的往事和其他，比相信一杯壩壩茶更多了一次辜負，遺棄了時間的本性。旨在那兒，極其簡靜。