小言坐在辦公室的一個角落里，仔細研讀著公司的規章制度，旁邊還有一摞不知想表達什么的所謂重要文件在等著她讀。作為一個初來乍到的實習生，小言既覺得新鮮好奇，又為自己的愚笨無知倍感焦急。

　　實習中的工作安排很緊湊，讓頭腦簡單又貪玩慣了的小言有些無所適從；如死水一般沉寂的工作氛圍，更讓她覺得連呼吸都困難。這樣毫無生氣的日子，讓她漸漸變得像一具行尸走肉。不過，從來只在白天出沒。

　　夜晚，則成為她擺脫面具宣泄本心的舞臺。已記不清是怎樣一個夜晚，小言在公司不遠處昏黃的路燈下遇見了莫陽，他們很投緣，彼此留了電話，笑著說還會再見。那時她以為，他同自己是一類人。他們一起吃飯、一塊喝酒吐槽，雖然差了幾歲，卻沒有絲毫不適之感，他們每晚說說笑笑、打打鬧鬧，累了就坐在路邊吹吹晚風，冷了就淺淺的依偎著互相溫暖。他曾輕輕吻過她的額頭，那是她一直向往卻從未感受過的溫度。真想就這么一直被寵下去，她對著星空許愿說。

　　可惜真相總有一天會被攤在陽光下，還是從別人口中得知，讓你無從拒絕。

　　—“云叔，今天怎么沒看見莫陽哥？”

　　—“你莫陽哥請假陪你嫂子去了。”

　　—“嫂子......”

　　小言再笨也知道了真相，莫陽似乎也不再顧忌，更加頻繁的找她、陪她、寵她。小言越來越苦惱，卻越來越無法推開他。

　　那天，莫陽喝醉了，跑來陪她，似乎要把她寵到骨子里。小言太容易被動搖，終是沒能忍住，答應做了他的女人。他們注視著對方，莫陽說“想跟你要個兒子”。小言有一瞬間的恍神，卻在下一刻摸到了一滴溫熱的液體。來不及多想，小言匆忙將衣服套好，逃向了外面那一片寂靜的黑夜里。

　　后來小言輾轉得知，嫂子因為身體原因一直懷不上，而她因同情莫陽，竟萌生過一絲不該有的念頭，不過好在感情背后還殘存著些許理智，在72小時的最后一刻，她緊閉著眼睛不讓眼淚流出，默默吞下了早已備好的避孕藥。盡管認識他之后辛苦多過快樂，但都是自己心甘情愿的選擇，既是說莫陽，也是說她自己。

　　故事講到現在，已臨近落幕，因為小言的實習期已在沙漏中漸漸的所剩無幾。他們之間，這場算不上愛情的愛情，在最燦爛的時刻戛然而止，美麗又遺憾。

　　愛情，似乎更像一場意外，來的猝不及防，卻洶涌澎湃。雖然他們誰都不說，但誰都明白，他們的結局是早已注定的別離......

　　絢爛過后，難免要經歷些慘淡；而離別過后，縱有萬千相思也再掀不起一絲波瀾。時間的洪流早晚有一天會沖散這一段人生的插曲。只愿日后有幸相遇，只愿在彼此臉上看到更真誠美麗的笑容。