父親親情散文

　　今夜難眠。

　　今兒是2010年的農(nóng)歷八月二十九，是我父親的忌日。也就是在二十八年前的今天，我的父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

　　一大早，我便買(mǎi)了供品和冥紙，去了母親那里。娘家和我住的地方相隔很近，我想早早過(guò)去，不只是為去祭奠父親，而主要的是陪伴患偏癱已兩年有余的母親。

　　按往日那樣，我為母親做著女兒應(yīng)做的事情。吃罷午飯，便和嫂子一起去父親的墳上祭奠。

　　父親去世時(shí)，這里的墳塋只有祖父相伴，現(xiàn)如今，伯父、伯母，叔叔、嬸嬸們都相繼安息到了這里，父親倒也不寂寞，躺在祖父的懷抱，被伯父叔叔相擁，正如他生前總有那么多的人來(lái)我家聊天一樣，好不親一昵，好不熱鬧！

　　郁郁蔥蔥地拉腿蔓覆蓋了整片墳塋，狗尾草從那縫隙里堅(jiān)忍地昂著頭。藍(lán)色*的火苗吞一舔一著金銀財(cái)寶，冥國(guó)銀行的鈔票卷曲著、飛舞著……

　　一生都很貧困的父親，不知在天國(guó)能不能擁金戴銀地闊綽一番呢？每一次，我都在心里不斷地這樣問(wèn)自己。

　　看到那漫天盤(pán)旋飛舞的紙灰，我不禁釋然起來(lái)，——父親是高興的。因?yàn)槿藗兌颊f(shuō)，紙灰飛得越高，說(shuō)明逝者感受到了晚輩的那份孝心。……

　　回到家里，躺在床上的母親并沒(méi)有睡著。沒(méi)想到母親竟問(wèn)出這樣一句話(huà)來(lái)：“秀君，你爸說(shuō)什么時(shí)候來(lái)接我了嗎？”

　　我知道久病的母親常常厭世，但是老人的心里卻又是矛盾的。往日，母親也說(shuō)過(guò)不想活了的話(huà)，每一次都是被我們連哄帶央求地勸住了。母親每天都按時(shí)吃藥，有時(shí)候我們忽略了，還會(huì)被她抱怨一氣，說(shuō)拿她不當(dāng)回事。呵呵，老人就是這個(gè)樣子的。

　　我不慌不忙地說(shuō)：“娘，我爸說(shuō)了，他們那里正在蓋房子。”

　　“是蓋樓嗎？”

　　“是，不過(guò)蓋平房的也有，那樣的房子叫別墅。我爸讓我問(wèn)問(wèn)你，你要住什么樣的房子。”

　　母親笑了。

　　“娘，你好好想想，要個(gè)什么樣的房子，明年去祭奠的時(shí)候我告訴我爸，好讓他做計(jì)劃，還得等人家批呢。”

　　“那邊也不讓隨便蓋啊？”

　　“是啊，也得申請(qǐng)，合格才能批。那邊還麻煩，光批示就得等個(gè)十年八年的。”

　　母親不說(shuō)話(huà)了，眼睛望著房頂，好像在想蓋房批示的事情吧。

　　母親今年76歲了，一向精明能干的母親，自從患腦血栓后，反應(yīng)有些遲鈍，有時(shí)候還會(huì)說(shuō)些不著邊際的話(huà)。

　　父親去世的那年，母親剛剛48歲。就這樣，母親憑著一雙手，為我們這一雙兒女拼打下了天下，都有了自己溫暖的家。

　　母親顫巍巍地坐了起來(lái)，嘴里喃喃著：“你爸享清福去了！你爸享清福去了！”

　　關(guān)于父親，我知道的真的很少。在我的印象中，父親除了不住地咳嗽外，就是大聲地罵人。可是伯伯?huà)饗饌兌颊f(shuō)父親是個(gè)能耐人。但是直到父親離我而去，我也沒(méi)覺(jué)出父親到底能在了哪里。

　　父親過(guò)去到底是在省水利廳，還是在衡水水利局，這些我都搞不清楚。我的記憶中，兒時(shí)除了父親騎車(chē)帶我在大堤上撿到過(guò)一條一尺多長(zhǎng)的大紅鯉魚(yú)外，就是帶我在街上買(mǎi)冰棍吃，就再也沒(méi)有父親在外工作的印象了。似乎父親是在我七八歲光景的時(shí)候回來(lái)的。究竟是什么原因，我至今都不知道，也沒(méi)問(wèn)過(guò)。

　　突然，我很想問(wèn)問(wèn)母親。

　　“娘，我爸原來(lái)在哪里工作？”

　　“石家莊。”

　　“怎么回來(lái)的呢？”

　　母親回答得很含糊，也很亂。因?yàn)樗f(shuō)父親是因?yàn)椴恢巧腋邕€是生我，才回來(lái)的。這顯然她的記憶已經(jīng)模糊了，因?yàn)樵谖倚〉臅r(shí)候有點(diǎn)印象的。哥哥大我八歲，母親那個(gè)時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，因?yàn)轲I，便帶著哥哥到外面去找父親。還說(shuō)，五塊錢(qián)當(dāng)時(shí)買(mǎi)不了多少糧食。總之，父親是回到了鄉(xiāng)下，做了地地道道的農(nóng)民。

　　母親突然又冒出一句：“他那個(gè)人啊，脾氣太大，太直。和誰(shuí)都干，看不順眼就干。”

　　這點(diǎn)我很贊同。因?yàn)樽晕矣浭缕穑覀兗业膽?zhàn)火總是不斷。而這戰(zhàn)火總是父親引來(lái)的。

　　在我小的時(shí)候，父親染上了肺結(jié)核病，每天吃藥打針的。就是因?yàn)樗眢w的虛弱，每次生產(chǎn)隊(duì)派工，都不會(huì)派到他。因?yàn)檫@個(gè)，他罵隊(duì)長(zhǎng)偏心。把他派到婆娘孩子群里干活吧，他又看不慣人家說(shuō)閑話(huà)，結(jié)果遭來(lái)了婆娘們的圍攻。并且，父親就根本不會(huì)干農(nóng)活，每次都會(huì)落在最后，總是被罰返工。工分記得最少。外面和人吵了架，回家來(lái)還要和母親吵，罵母親不著家，只知道出去。我和哥哥是站在母親這邊的，因?yàn)槟赣H的能干是在全村出了名的，不太識(shí)字的.母親竟然在村子里當(dāng)婦女隊(duì)長(zhǎng)、村支書(shū)十幾年。母親肯吃苦、能吃苦。早晨起來(lái)第一個(gè)挑水回家的總是她，出勤率最多的總是她，工分最高的也總是她。要不是母親，我們這個(gè)家就真的垮了。

　　父親最得意的可能就是在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)保管員的那段時(shí)光，但也是得罪人最多的。父親辦事認(rèn)真，性*格秉直，脾氣又暴躁，經(jīng)常因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)里的事情，在大街上和人吵架。父親的嗓門(mén)極高，在我們的胡同里就能聽(tīng)到他的罵聲。每當(dāng)這時(shí)，母親總要派我們?nèi)ダ馗赣H。母親是不能去的，母親去后，父親罵得會(huì)更歡，連母親一塊罵。就是這樣，父親回來(lái)后，也要把火氣全部發(fā)到母親身上。

　　在家里，我既怕我的父親，也怕我的母親。我的母親也是個(gè)極嚴(yán)厲的人，小的時(shí)候因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)事情沒(méi)少挨母親的打。就是這樣兩個(gè)脾氣都不太好的人，母親在父親面前卻特別的寬宏、容忍。母親從來(lái)不會(huì)大聲和父親吵。往往是父親躺在床上罵，母親是該干嘛干嘛。

　　父親做什么事情的確是太認(rèn)真了，也太秉直了。我記得清清楚楚的是農(nóng)村正要實(shí)行責(zé)任制的時(shí)候，村子里班子處于癱瘓。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)把父親倉(cāng)庫(kù)的鑰匙要了去。父親還是按往日那樣，晚上還是要到倉(cāng)庫(kù)巡視一番。結(jié)果發(fā)現(xiàn)倉(cāng)庫(kù)開(kāi)著門(mén)，大隊(duì)長(zhǎng)正搬著一個(gè)木耬出來(lái)。父親一看便知道這是大隊(duì)長(zhǎng)在往家偷東西。于是父親便和大隊(duì)長(zhǎng)吵嚷起來(lái)。這件事很快驚動(dòng)了全村村民。沒(méi)想到，大隊(duì)長(zhǎng)反咬一口，說(shuō)是父親要搬耬回家，被他碰到了。火爆脾氣的父親哪容得了這樣的侮辱，雖然身體虛弱，還是和大隊(duì)長(zhǎng)扭打在了一起。我們趕到時(shí)，父親和大隊(duì)長(zhǎng)都捂著淌血的頭呢。后來(lái)，公社領(lǐng)導(dǎo)還是澄清了這件事情，給大隊(duì)長(zhǎng)記過(guò)處分（大隊(duì)長(zhǎng)是一黨一員）。秋天，土地便承包給個(gè)人了，而我們家的莊稼不斷被毀，麥草垛也失了火，我們都知道就是那個(gè)人報(bào)復(fù)的，可是沒(méi)憑沒(méi)據(jù)的，只好吃個(gè)啞巴虧。