春末殘時花已空散文

　　人間花草太匆匆，春未殘時花已空。

　　自是神仙淪小謫，不必惆悵憶芳容

　　——蘇曼殊

　　很多人都說這首詩詞是蘇曼殊一生的寫照。就詩詞寫作的場景來看，我不太贊同這首詩詞是描寫自己的人生剪影。為什么呢？因為很多人在評析該詩詞的時候，都遺漏了詩后面的注釋：汽車中隔座女郎，言其妹氏懷仁仗義，年僅十三，摩托車遇風而歿。余憐而慰之，并以示湘痕，阿可。

　　我們可以想象，蘇曼殊坐車去某地，恰好隔坐是一個女郎，旅途中的閑聊中，該女郎談及了自己的妹妹13歲的時候遭遇不幸，蘇曼殊是一個出家人，此刻聞 之，難免憐憫扼腕，于是安慰身邊的女郎：你妹妹是天上被貶下凡的神仙，現(xiàn)在她又被招了回去，所以，你也不要惆悵為她難過了。

　　當然，透過蘇曼殊的一生來看，《偶成》仿佛就是為他自己而寫的。他雖然才情高深，但性格特別，既豪放又柔情。這首詩詞正應驗了他的一生。

　　然而，當我第一次讀到他的這首《偶成》時，心被點擊猛擊了一下，冥冥中仿佛是他在我的對面安慰我一樣，一下子勾出了我心底對大弟弟的懷念，更確切地說是對生命的深深追憶吧……

　　一九七四年七月十七日下午，一切都像往常一樣的。我們幾個孩子一起在樓道上玩跳房子的游戲，結(jié)果有人耍賴，游戲只好終止了。我扔下兩個弟弟獨自去了同 學家，因為同學的母親是我的體育老師，我和另外一個同學一起在老師家里聽她給我們講解排球的要領(lǐng)。而弟弟幾個人則在房前的'籃球場打籃球。五點多鐘的時候， 忽然外面?zhèn)鱽砹巳藗兗贝俚谋寂苈暎粫r地有人再問：干嗎跑這么快？池塘里淹死人了。聲音很急促也很驚恐。我一聽放下手中的排球就往外跑。老師說：這有什么 好看的？我說：我要去。話音未落，我就已經(jīng)象一只離弦的箭沖出房間向樓下飛奔，出來才發(fā)現(xiàn)源源不斷地有人從不同的房間涌一出急速地向池塘飛奔，我很快地就匯 入了人流中向著那個出事的地點奔去。

　　池塘就在我們學校的下面，通向池塘的是一條羊腸小道，一邊是陡峭的學校圍墻一邊是稻田，當我和人流趕到池塘附近的時候，這里已經(jīng)是一條密不透風的人墻 了，大家都踮著腳往池塘的方向看，忽然人流開始分出一條小道來，我看見了我的父母親也在現(xiàn)場，很奇怪，就問身邊的人：是誰淹死了？那人看了我一眼，很詫異 地說：是你弟弟。我一聽怒火萬丈：是你弟弟呢？那人說：不信你自己看。正說著，就看見一個人背著一個男孩子急速地從分開的人流中穿過向二醫(yī)院的方向飛奔， 而他的身后卻緊緊地跟著失魂落魄的父親和母親，這時我才看清，母親已經(jīng)由兩個人架著托著走，小一弟一弟在后面哭著。那一刻我呆了，旋即我聽到了祖母凄厲的呼 號：我的孫啊……我的肉啊……那呼號生生地撕一裂了黃昏的靜默……

　　弟弟的靈堂就設在了我們這棟房子的當頭，父親車間的工人師傅們是最喜歡弟弟的，因為弟弟有著過人的智慧。每一期的新書發(fā)下來不到一個星期，他就能倒背 如流；小小年級就已經(jīng)能看懂制圖，并能通過三視圖用泥巴拼接出模型來。看到弟弟罹難，都主動來幫忙，并從車間弄了定制棺木的木材，幾個木工師傅抓緊時間趕 制。弟弟的遺體回來的時候，我偷偷地去看了，親眼看見父親顫一抖著手哀痛地為死也不瞑目的弟弟抹上了雙眼，不一會，弟弟七竅流血，似乎在訴說著深深地懺悔。 父親抹啊抹，弟弟的血殷殷地流啊流，那張蒼白的臉留下了父親無盡的哀傷的淚。祖母搗胸跺地哭啊：我的孫啊……我的心肝啊……我的肉啊……趁人們不備就用身 子、腦袋向棺木上撞擊……母親則昏死過去了……

　　掩埋了弟弟后，家里一天也沒有寧靜過。祖母隔三差五去山上尋找弟弟的墳墓。每天都在自責中，我亦后悔那天下午為什么要結(jié)束那場游戲？為什么不和弟弟他 們一起打籃球？母親整日哭泣，最后心力憔悴的父親只好把祖母送回了老家，本想讓祖母遠離這痛苦的地方安享一下晚年，誰知，祖母不但沒有忘記這個孫子，反而 變本加厲地思念弟弟，不久憂郁而終，死時也是怎么也不瞑目。父親跪在祖母面前一個勁地說：毅伢子已經(jīng)投胎了，你就安息吧……

　　而母親在家整整地哭號了幾天，嗓子都哭得沒有聲音了，經(jīng)常在半夜痛哭醒來，說：我看見毅伢子回來了，他就站在我身邊，對我說：媽媽，我想上學。有時候 是：媽媽我餓；媽媽我冷……每每這時，我們一家人都會抱成一一團一痛哭起來。那個時候，深夜如果有狗吠的聲音，母親都會醒來，說：毅伢子回來了，然后就是哭。 這樣的日子一直過了近兩年，直到有一個夜晚，母親又被一個夢驚醒痛哭，母親說：毅伢子又回來了，他告訴我：媽媽，我以后不再來看你了，我要去投胎了。母親 哭啊哭，父親沒有辦法只好對母親說：你不看自己，也看看這兩個孩子。從那以后，母親真的不再半夜哭醒來了，我們也很少在半夜聽到狗吠聲了。

　　也是從那以后，母親終于走出了房門，重新回到了她的工作崗位上，也是從那以后，母親的家就再也沒有搬動過，一直在老地方。有時候看到七月半燒香的人 們，我就在想母親為什么一直不肯搬家，也許在母親的心底還是渴望她心愛的兒子能回來看他，或者是兒子回來看他的時候，依然可以找到曾經(jīng)的家，更或許是母親 認為兒子已經(jīng)投胎了，說不定冥冥中他會回到這里……

　　弟弟逝去的時候還未滿10歲。正是那句“春末殘時花已空”。35年過去了，當懷想弟弟的生命如果不是驟然夭折的話，他一定是一個非凡的人，那時的弟弟 8~9歲的年紀就已經(jīng)可以看懂《機械制圖》，并樂此不疲地搗鼓圖上的模型了，而父親也有心地傳教他一些機械設計知識，日后的弟弟一定會在機械設計上卓有建 樹的。想到此，又怎能“不必惆悵憶芳容”呢？