遙遠(yuǎn)的記憶散文

　　水餃的味道

　　經(jīng)常記起小時(shí)候的童趣，特別是在吃上，有著一串串令人難忘的記憶。

　　還是個(gè)孩子的時(shí)候，對(duì)吃很敏感，也許這對(duì)所有孩子來(lái)說(shuō)，都是先天性的吧。我那時(shí)候，就是每天盼著母親能做頓好吃的飯。但是，那時(shí)候農(nóng)村普遍很窮，大都是吃粗糧，蔬菜也很少見到，能顧上溫飽就算是好日子了，特別是水餃，那真是想都不敢想的美味。

　　說(shuō)到水餃，那時(shí)的農(nóng)村只有在過(guò)年的時(shí)候才能吃到。每年農(nóng)歷的五月五日俗稱端午節(jié)，有時(shí)也能吃上一回。多數(shù)是素餡餃子。記得父親有病，母親特別給父親做了一次水餃。那是從生活中購(gòu)買油鹽醬醋的錢中，硬擠出的二兩豬肉。餃子皮的白面也是不常吃的，僅有白菜才是普通百姓家常吃常見的`大眾菜。這次當(dāng)然是白菜豬肉餡的了，而且是菜多肉少。

　　我高興地地看著母親做好餃子餡，那香味引得我的口水早就在舌頭下面打轉(zhuǎn)。好不容易等到水餃出鍋了，卻只有那么可憐的一碗。我眼巴巴地看著那只碗，仿佛那碗里盛著的是世界上最好的美味。母親在端給父親之前，用筷子夾了一個(gè)水餃，遞到我面前，說(shuō)：“你嘗嘗吧。”我趕緊接過(guò)來(lái)，一口含在嘴里，隨著眼饞和嘴饞的勁，哪還來(lái)得及認(rèn)真咀嚼和品味，就囫圇呑棗而下。母親看我吃下去，就問我：“什么味道？熟透了嗎？”我咂著嘴，貪婪地回味著那從未有過(guò)的美味，好像除了熱就是太香了！我“嗯”了一聲，算是作了回答。

　　我成了家，逢到妻子問我要吃什么水餃，我都會(huì)回答：“豬肉白菜餡的。”可是每每吃起，卻再也找不到當(dāng)年那種讓人特別嘴饞的感覺了。

　　七分錢

　　上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我想買本村同學(xué)的圓珠筆，需要七分錢。

　　在家中為找到這七分錢，我盡力翻找著能夠發(fā)現(xiàn)放錢的地方。當(dāng)然，有兩毛以上的大錢是不敢動(dòng)的，只有以分為單位的小錢可以拿。當(dāng)時(shí)我忽然想起盛雞蛋的籃子里似乎有五分錢，于是就搬了一個(gè)小凳子站在上面，把掛在一根木桿上的雞蛋籃子摘下來(lái)，翻找了一番，卻沒有發(fā)現(xiàn)錢的影子，無(wú)奈就又把雞蛋籃子重新掛在了那根木桿上。

　　中午，做飯的母親去摘盛饃的籃子，饃籃子與雞蛋籃子是掛在同一根木桿上的。在木桿的抖動(dòng)中，雞蛋籃子同時(shí)掉了下來(lái)。

　　上午自然也就吃上了帶有不少雞蛋皮的炒雞蛋。這可是我們?nèi)覔Q油鹽的全部家當(dāng)。父親和母親都很傷感地自責(zé)自己不小心，錯(cuò)把籃子掛在鉤尖上了。

　　我自然心里明白，是我在掛雞蛋籃子的時(shí)候，沒有掛好。但我不敢承認(rèn)，也就逃避了那次因自己錯(cuò)誤而挨訓(xùn)的機(jī)會(huì)。

　　如今老父已做古二十七年，無(wú)法再談。老母又是年近八十高齡的老人，生活的磨難和日常的瑣事，使她對(duì)這件事更是不會(huì)留有印象，多半是是已經(jīng)忘卻了。我想，如果給她講起，也一定是一個(gè)迷。

　　我卻對(duì)此事難以忘懷，每逢和親朋好友談起，都是饒有興致，且內(nèi)心久久難以平靜。每當(dāng)此時(shí)，我多么想和老母促膝詳談，說(shuō)出我那久違的內(nèi)疚感啊。