鄉(xiāng)音的味道散文
一、蟬聲
蟬聲，這土腔土調(diào)的高亢，來自我的故鄉(xiāng)。整整一個(gè)夏天，它不知疲倦地響在我的耳邊。
蟬聲，是祖先青銅的面容，是故鄉(xiāng)的喉嚨。響在耳邊的蟬聲，是母親的一句句叮嚀，是一些些粗壯的樹翠綠的風(fēng)。我的耳邊，已搖曳著萬種風(fēng)景。
群蟬歌處是故鄉(xiāng)。在清晨，只能被枕邊的蟬聲喚醒。父親的草帽早早升起在田野之上，麥秸的光芒深入每一棵莊稼的思想。摘下掛在天上的那把鐮刀，趕在豬咴牛哞之前，我從田邊割回了一筐新鮮。中午，是無數(shù)鳴蟬歌唱著的時(shí)間，蟬聲，比天氣更熱情比炊煙更高遠(yuǎn)。
故鄉(xiāng)的夏天，只流行一種音樂，它是土生土長的，底氣十足，音域?qū)拸V。比汗珠更閃亮比綠葉更茂盛，那是大地的歌聲。
蟬聲，響在少年的耳邊，是一股股熱浪。也許是離鄉(xiāng)太久太久的緣故吧，在鋼筋混凝土的城市里聽蟬，卻是一陣一陣的清涼。
城市的空調(diào)很走紅，城市的流行樂很火爆，但沒有一個(gè)人像我這樣，延頸探耳，凝神屏息，只為了撿起點(diǎn)點(diǎn)滴滴的蟬聲。
城市的高樓很多，城市的陽臺很多，但沒有一處地方能讓蟬聲生動(dòng)。這稀稀落落的蟬聲，是故鄉(xiāng)的炊煙嗎？它從老屋的屋頂啟程，趕到這兒，已是瘦瘦的一絲半縷，卻彌漫在我的耳邊，經(jīng)久不去。
聽蟬！回故鄉(xiāng)去聽蟬！蟬聲，洶涌在耳邊，血液才會(huì)大河般涌動(dòng)；蟬聲，洶涌在耳邊，腳步才會(huì)呼呼生風(fēng)。
故鄉(xiāng)的道路，是不是已經(jīng)眼睛只望著蒼天，不再理會(huì)我可憐的腳步；故鄉(xiāng)的樹木，是不是已經(jīng)把臉扭向一邊，再也不想做我的保護(hù)傘。
我要回去，我要回去，只為了我的耳邊更加豐富飽滿。
既然我在城市里迷了路，就索性閉上眼睛，只讓蟬聲牽著我的耳朵；既然故鄉(xiāng)離我太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)，就干脆把蟬聲當(dāng)作一條回鄉(xiāng)的通途。
蟬聲啊，請響在我的耳邊，這樣，我的雙耳才永不失聰。蟬聲啊，請一直響在我的耳邊，這樣，在你最熱烈的地方，睜開眼睛，我會(huì)看到世上最美麗的風(fēng)景。
二、貨郎鼓
貨郎鼓，是民間最優(yōu)秀的器樂。空蕩蕩的鄉(xiāng)村，有一面貨郎鼓敲著，就不落寞。數(shù)一數(shù)，它輕快的敲打拴著多少稚嫩的耳朵。
一根扁擔(dān)，一頭挑著新鮮，一頭挑著破爛。一臉慈祥的貨郎，這流落民間的演奏家，搖響了一段明媚的時(shí)光。貨郎鼓敲起來，仿佛舞臺上的幕布徐徐拉開，向我們走來了一個(gè)神奇的世界：泥老虎吱吱地叫，吹個(gè)氣球滿天跑，吃一口糖豆，從頭甜到了腳。所以，在那些扯作業(yè)紙為風(fēng)箏的.歲月里，我那沉悶的鄉(xiāng)村，最需要這種輕松而歡快的敲擊。
就這么一面小鼓，兩頭系上兩個(gè)小槌，就這么來回地?fù)u著，就搖走了我童年的饑餓搖來了我少年的歡歌。院里的破薄膜，墻角的舊鞋底，還有村頭上一個(gè)孤零零的油紙袋，它們都到哪里去了？一不留神，懷里的泥娃娃笑著說破了這小小的秘密。貨郎挑著擔(dān)子走了，挑走了鄉(xiāng)村的一些陳年舊事，鄉(xiāng)村開始變得輕松而又干凈，熟睡的泥娃娃，偶而冒出一句夢話，也如密集的鼓點(diǎn)，鮮活了鄉(xiāng)村的夜晚。
那是兒時(shí)最奢侈的一段時(shí)光。在鼓聲中清洗著自己的耳朵，在新奇中明澈著自己的眼睛。貨郎鼓拙樸的音響以及玩具們艷俗的色彩，與窄窄的胡同、汪汪的犬吠最為親和。一群童真圍上來，眼睛都長出了釣魚鉤。羞答答的玩具，只露出一只腳，卻探入許多眸子深處，耳邊的鼓聲變成咚咚的心跳。小小貨郎鼓，一個(gè)大大的吸盤，吸住了多少視線。貨郎鼓敲起來，多少拐角里弄，都被它從容穿過；貨郎鼓搖起來，多少苦惱煩憂，都被它搖到腦后。
我喜歡貨郎鼓，喜歡聽它輕快的腳步。當(dāng)許多年以后，父兄們的雙腳敲響土地這面大鼓時(shí)，隔著城市的高樓，我依然聽到了渾實(shí)厚重的鼓聲，那是一種生命的律動(dòng)，恢弘成一曲民間的絕響。
三、麻雀
我和一只麻雀，在陌生的城市街頭邂逅。它一下子就喊出了我的乳名。這該是最鄉(xiāng)最鄉(xiāng)的鄉(xiāng)音吧。盡管只是一句招呼，在這座城市，我卻感覺自己不再孤單，并且全身溫暖。
麻雀，我故鄉(xiāng)的麻雀，它又一次把我灰色的目光引向了高遠(yuǎn)的蔚藍(lán)。麻雀還是那么歡快地歌著，像我無憂無慮的少年。一身粗布衣服的麻雀，丑陋而又瘦小，長得像土坷拉，是故鄉(xiāng)最卑微的鳥兒。它總愛嘰嘰喳喳，活象村里的二娃向我喋喋不休地訴說著快活。
故鄉(xiāng)，是麻雀的天然舞臺。它迅捷地奔跑，是曠野碧綠的心跳。停在一枝翠綠上，它是故鄉(xiāng)結(jié)出的一枚樸質(zhì)而生動(dòng)的果實(shí)，濃郁掩不住它喜悅的光芒；跳躍在打麥場上，它是鄉(xiāng)親們晾曬著的麥粒，靈動(dòng)的鳥影注釋著金黃的夢境。它是一粒鮮活的音符，潤上了我視線的琴弦；它是一個(gè)醒目的標(biāo)題，閃亮在我故園的上面。
我和麻雀一樣，熱愛著老屋的屋檐。然而，當(dāng)我羽毛豐滿，卻飛出了故鄉(xiāng)的視線。所以，這些年，我不敢膚淺地表達(dá)鄉(xiāng)情，這些年，在無根的小城，我裹著衣領(lǐng)，和灰色的心情一路同行。麻雀明亮的眼睛，揀回了我丟在故鄉(xiāng)的夢。
在上學(xué)路上，它輕靈地跳躍，讓我的腳步平添了幾分輕松；瑯瑯書聲中，它的發(fā)音最純正，并且裹著一股清新的風(fēng)。它有多少次飛翔，我的少年就有多少個(gè)夢想；它有幾滴哀鳴，我的一生就有幾多愧疚。
我用石子擊打過麻雀，就像那次我對二娃拳腳相加。那一次，麻雀在樹上唱著民歌，我的耳朵容不下它的俗氣。一塊小小的石子，擊碎了樹葉的傾聽，這是多年之后的一記重拳，砸向我的前胸。
小時(shí)候，我跟麻雀學(xué)著起飛，可飛過老屋的屋頂，我迷上了更遠(yuǎn)的風(fēng)景。麻雀，只是從田間飛回屋檐，從屋檐飛向田間。在光禿禿的冬天，這卑微的生命，骨頭依然很硬，是寒冷里醒著的種子，是沉寂中躍動(dòng)的精靈。民族唱法的麻雀，依然是鄉(xiāng)村最優(yōu)秀的歌者。
今天，站在陌生的城市街頭，說一口鄉(xiāng)音的麻雀，樸實(shí)得像我的農(nóng)民兄弟。回老家看看吧！回老家看看吧！我豁然明白：我這只棲息在城市枝頭的鳥，只有飛回故鄉(xiāng)，才能找到自己的暖巢。
四、教女認(rèn)牛
現(xiàn)在城里的孩子已經(jīng)很少見到牛了，工業(yè)城市的發(fā)達(dá)與牛的距離越來越遠(yuǎn)，說不定哪天，牛真的成了外星動(dòng)物。女兒，我要花上一整天的時(shí)間，帶你到鄉(xiāng)下的老家看看，從村東到村西，從牛棚到坡里。
說來我總是幸運(yùn)。我的童年和牛一起度過，嫩草上的朝露最為牲口所欣賞。那一溝肥草，年年為我的牛生長，葉片寬闊，莖桿粗壯，握住牛繩，仿佛握住一年豐收的光景。女兒，握著你胖乎乎的小手，我又看見了那片肥嫩鮮美的青草。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，刺鼻的，是牛糞的氣息。女兒，請不要捂起你的鼻子，在氤氳著這種氣息的村莊里呼吸，你會(huì)像草木一樣綻放清香。這牛糞味兒，聞久了沁透心肺。它，是一只手，對有些人是一種阻擋，對尋根的人，則是暖暖的牽引。真正有價(jià)值的東西大抵這樣。
女兒，村東場院里曬太陽的那頭老牛你必須認(rèn)識，論起來應(yīng)該是咱的一門親戚。它曾是你姑姑家的整壯勞力，幫咱耕過二畝地運(yùn)過四圈糞拉過六車麥子?，F(xiàn)在，它老了，老成村莊的一部分，眼里滿是慈祥的光芒。也許有一天，我也會(huì)拎個(gè)蒲團(tuán)，挨著它坐下，在飄忽而緩慢的時(shí)光里，靜靜地反芻過去的歲月。女兒，這是一個(gè)令人眼窩發(fā)熱的情節(jié)，呆久了，我會(huì)一臉一臉的淚水。
牛的眼睛特別大。鄉(xiāng)親們形容一個(gè)人的眼大，不說虎目圓睜，也不說眼如燈籠，就說他長著一雙大牛眼。有人說，眼大無神。牛又生性木訥不善表達(dá)，行動(dòng)遲緩，跟不上時(shí)代節(jié)奏。于是，便有人覺得牛軟弱可欺任意東西。深水無聲。女兒，當(dāng)今社會(huì)，世風(fēng)流轉(zhuǎn)，光聽其言只看其面，往往真假不分良莠難辨。一旦韁繩落入他人之手，拉著不走拽著倒退，人，永遠(yuǎn)都要有一點(diǎn)牛的脾氣。
女兒，你聽見牛哞了嗎？一聲牛哞，將遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的農(nóng)家凝成一團(tuán)連成一片。牛沉默寡言，偶爾一喊眾聲啞然。為什么古代出了那么多優(yōu)秀詩人那么多錦繡詩章？牛的做法，死啃硬吃，不是沒有道理。胃消化不了的，交給歲月。女兒，唐詩宋詞，永遠(yuǎn)是藝術(shù)的極品，背過了，總有一天會(huì)在體內(nèi)發(fā)酵在血液里洶涌。你要學(xué)會(huì)安于寂寞，有一種牛的堅(jiān)忍與執(zhí)著，萬不可做花枝招展?fàn)?。三年不鳴一鳴驚人，這是許多名人成功的路徑。
牛，不是狗，只會(huì)搖尾乞憐；牛，也不是貓，善于擺尾做秀。較之全牛，牛尾是小氣了點(diǎn)，卻是既靈活又實(shí)用的部位。趕走不必要的煩擾，保持內(nèi)心的純凈，這就是牛的尾巴。牛尾巴拽不得的。一拽，躲閃不及，會(huì)遭牛踢，稍不留神，牛尾甩在臉上，幾道紅紅的血印。牛也好，人也好，最忌別人拽他的尾巴。女兒，牽牛，要抓牛的鼻子，這一點(diǎn)非常關(guān)鍵。
女兒，從村東走到村西，從牛棚來到坡里，你看見我們的腳印了嗎？那段土路上依稀有幾個(gè)，一陣風(fēng)就能把它們帶走。然而，這深刻在大地上的梅花狀的足跡，就是牛的蹄印。路面再硬，也會(huì)留下生命的擦痕，因?yàn)榕５膬?nèi)心充實(shí)，因?yàn)榕Ａ?xí)慣了腳踏實(shí)地，因?yàn)榕Ｘ?fù)載著常人不能承受的重量。
女兒，到鄉(xiāng)下走走，看看耕牛聞聞牛糞聽聽牛哞。這對于認(rèn)識生命理解生命，花一個(gè)白天是值得的，花上整整一年時(shí)間也是值得的吧。
【鄉(xiāng)音的味道散文】相關(guān)文章：
8.年味道散文
本文來源：http://www.nvnqwx.com/meiwen/sanwen/3030629.htm