父親的老屋散文1
我與父親走在那條熟悉的山路時,雨已經停了,樹葉上一些零散的水珠不時地掉在地上發出悅耳的聲響。父親瘦小的身子拖著蹣跚的腳步丈量著這條他走了近二十年的小路。我緊跟在他的身后,一路上我們一句話也沒有說。此時,夕陽在微風的簇擁下正穿透樹葉暖洋洋地灑在地面上,空氣也顯得格外清新。我忽然感到有些溫馨,為雨后初霽的黃昏和父親單薄的背影。

穿過那片茶林,爬上一個小坡,轉一個彎就看見了老屋的屋脊,我已經好幾年沒有上來了,走到老屋的前坪,有種久違的氣息迎面撲來,仿佛又回到了昨天。這是一棟非常普通老式的四棟三間,建成的時候我還不到十歲,房子的地基都是父親一個人擔成的,幼小的我一邊幫父親挑泥土,一邊聽父親講三國演義,那些鮮靈鮮活的幾個人物至今還烙在我的腦海里。房子落成的那一天,我清楚地記得父親喝得酩酊大醉,多年后我才明白這是他一輩子做的最大的事業,就像一個作家剛完成一篇得意的作品、一個畫家韻完最美的一幅畫一樣,父親當時有些陶醉。
父親走到那幾棵泡桐面前,粗糙的手不停地撫摸樹干,自言自語地說:“要不是看到這些梧桐樹,我還真沒想到你們這么快就長大了,你看你都四十好幾了。”父親說這話的時候,眼睛顯得有點暗淡,我知道父親又想起了我的母親,在那個對面的山丘我母親已經平靜地睡了八年。在母親走了的這些年里,父親總在我的耳邊講起他年輕的故事,講述他與母親建這座房子所付出的艱辛,講起他年輕時與母親吵架的日子,講起他生氣的時候怎樣將一碗飯菜砸在母親的身上。每次講起這些,他的眼睛有點渾濁。我不知道父親內心此刻是一種深切的緬懷還是深深的內疚,而如今更多的時候我不在他的身邊,好幾次回家我看見他端著母親的遺像怔怔發呆。
想必人到老年總免不了懷念過去,總喜歡用一種平淡的語言表達他所經歷的那些艱難的往事,每次父親講得很投入,仿佛要將所有的回憶和辛酸化成一道烙印,深深地刻在我的心中。
歲月的意識在父親的心中或許是許多平淡的日子周而復始的疊加,也許是他離大去之日不遠的前兆,父親的眼神總流露出一種對過去的緬懷和對塵世的留戀。很多空閑的日子,他總喜歡搬一張椅子一個人坐在門前的階上,目送路上來來往往的人群,遇見他熟悉的人習慣地打招呼,主動與別人拉扯一些往事。一到晚上,他在自己的房子里放著古老的花鼓戲,聽著聽著,他便歪在床上不知不覺睡著了,嘴角流出一絲涎水,洇濕一片衣襟。
父親面對老屋,總有一種不舍的心緒,因為這畢竟凝聚了他幾十年的心血。明天這座房子就要拆除了,父親作出出賣的決定其實是下了很大的決心,十年前兄長在鎮上建新房后,父親才從這個老屋搬下來,但是每一年冬天,他都要來到老屋修水溝,自己搬一個長梯到屋面上檢漏,我總擔心他的安全,勸說無效只好每一次陪他過來,他在上面拉,我在下面給他掛勾繩。后來沒辦法我與兄長商量只好提前喊人檢修好房子,這一切我們都瞞著父親。而明天這個老屋就要成為一片瓦礫,我想像得出父親的失落和傷感。
下山的時候,父親將雙手放在背后,走得有點踉蹌,有點像我兒子幾年前蹣跚學步的樣子,我心一酸,急忙趕過去,小心地攙扶著父親陪他走完最后一段山路。
父親的老屋散文2
在父親節即將到來的時候,我不知怎么就幾次想起了父親的老屋。父親的老屋,那是父親在未成年時與祖母攜手蓋起來的。老屋凝聚著父親的辛勞、酸楚、歡樂和幸福,老屋的斑駁、滄桑,雕刻著不尋常的過往歲月,也記載著幾代人的感情故事,父親至于老屋是最有感情的。我一出生就在這個老屋里,在老屋里摸爬玩耍,漸漸長大,走出老屋。從小就對老屋有了很深的感情和記憶,老屋的梁檁門窗、邊邊角角都會讓我思念半天,我即時筆下的文字不是用筆寫出來的,而是用心寫就的。
父親的老屋為五間,中間為堂屋,東西各兩間,堂屋的東西兩邊各建了一個灶臺,為的是做飯、炒菜方便。兒時所見老屋的屋頂一半掛瓦、一半披草,隔個一年、二年,就請村里的師傅們來披屋,披屋的光景一如過年節般的熱鬧,屋上屋下麥草翻飛,歡快熱鬧,歡快笑語蕩漾在農家小院的上空,打破了村子的沉寂,這便給我留下了深刻的印象。
過去,聽父親經常念叨:“咱這棟屋是剛解放那年蓋的。”父親的話里好像有話,可他也沒說出什么來,我也就順耳聽著,也沒把這當回事兒去細探究。直到共和國60大慶的時候,我這才大夢初醒,噢,我家的老屋也正好是60年房齡了,原來父親經常說這話是有原因的,我便慢慢咀嚼起來,老屋伴隨著新中國一路走來,共和國經歷了坎坷歲月,老屋經受了風霜雨雪,老屋的年輪一一記載著共和國的.時代變遷,老屋的每一次更新都見證著共和國的發展變化。因老屋與共和國同齡,這是莫大的緣分,而我又與老屋有緣,我在老屋里生、老屋里長,在老屋里學習,從老屋里走向邊防。老屋留下了我的童年歡樂,青春夢想。有了這人之緣、國之故,我從內心深處對老屋衍生出一種難以名狀的情愫,對它愛之有加,也不管它的墻和壁子是用土墼壘的,窗子是用木棱子釘的,更不論屋頂是用草披的。論的只是它與共和國的一路風雨相伴,說的只是與老屋間的不解情緣。
父親的老屋看起來有點老舊,可在我心里覺得,正是這種老舊里沉淀著家庭的歷史,老舊里凝聚著老感情,我與老屋間的感情老鼻子了,老感情驅使著我記下了老屋的春夏秋冬。
春天的老屋充滿了生機。春天里,站在老屋門口向庭院一望,春暖花開,春季盎然,心情好極了!此時的葡萄樹、蘋果樹、梨樹、石榴樹、梧桐樹、香椿樹開始發芽了,月季花、菊花、甲桃花都盛開了,呈現出一派勃勃生機;麻雀唧唧喳喳地叫著飛來了,燕子從遙遠的南方翩然飛回來了,唧唧地叫著,銜著草泥在屋頂、屋檐下忙著筑新巢,蜂鳴蝶舞,滿眼春色,處處涌動著靈動的氣息。此時的我真正感受到了春天的老屋所帶來的無窮歡樂。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/meiwen/sanwen/1955593.htm