兩座老屋，和老屋前美麗的月季，見(jiàn)證了兩家?guī)状说挠H密。到了林子這代，其初兩家依然十分要好。林子與鄰家娟子親得象月季花上的兩只蝴蝶形影不離。

　　可后來(lái)聽(tīng)說(shuō)兩家的大人為了地下埋的什么東西，竟動(dòng)了手大打了一架。最后兩家又打起了官司。娟子的爹仗著有人，雖理虧卻贏了官司。林子爹吃了悶虧，發(fā)誓不跟這家喪良心的人家來(lái)往。從此兩家人結(jié)下了仇怨。林子與娟子再也不能象以前那樣親密了。一下子仿佛到了永遠(yuǎn)的冬天，花兒凋落了，蝴蝶飛遠(yuǎn)了。

　　小孩子最易忘記仇怨了。何況林子從小就和娟子那么要好。一天他終于忍不住又和娟子一起玩家家做游戲了。正高興時(shí)，不想被林子爹看到了，林子爹的臉色沉得讓人可怕，林子從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)爹這幅樣子。心嚇得嗵嗵直跳，爹過(guò)來(lái)一句話沒(méi)說(shuō)，擰著林子的耳朵，拖著就走。嚇得得一旁的娟子張大了眼睛，呆呆地看著。林子的爹拖著林子走出老遠(yuǎn)才松了手，他恨恨地說(shuō)：“告訴你多少遍了，你沒(méi)腦子啊，他家沒(méi)良心。咱不跟沒(méi)人心的人家來(lái)往。”林子雖不知道兩家有多大的仇恨。但第一次看到父親嚴(yán)厲可怕的樣子。他心里知道，從此再不能跟娟子一起玩了。后來(lái)，大人不在的時(shí)候，娟子也找過(guò)林子玩，可林子一想到父親那沉得怕人的臉，默默地走開(kāi)了。

　　門(mén)前的月季花兒開(kāi)了又落。落了又開(kāi)。林子和娟子漸漸長(zhǎng)大了。兩家的仇仿佛成了一個(gè)死結(jié)。雖然過(guò)了多少年，兩家卻形同陌路。林子與娟子相遇，從來(lái)沒(méi)有一句話。偶爾眼神相觸，卻又急急跳開(kāi)。林子常將眼光滑到門(mén)前的月季上。花兒紅得艷艷的，象美麗的娟子。

　　轉(zhuǎn)眼間到了林子到了娶妻生子的年齡，可親相了一個(gè)又一個(gè)。林子就是沒(méi)中意的。這樣一拖就是幾年。一直到老人去世。林子的爹臨走的時(shí)候說(shuō)：“林子啊，我知道你心里想的什么。要是兩家沒(méi)仇，你和娟兒真是一對(duì)。這些年你不娶她不嫁，我能看出來(lái)。可別忘了，她家人沒(méi)良心。跟沒(méi)良心的人過(guò)不出好來(lái)。”林子含著淚點(diǎn)點(diǎn)頭 。

　　過(guò)了一年娟子的爹也過(guò)世了。兩個(gè)老屋只留下孤零零的林子和娟子。兩個(gè)人見(jiàn)了面依舊沒(méi)什么話，上一輩的怨恨仿佛在心里生了根。可不知為什么林子忽然總有跟娟子說(shuō)話的渴望，有時(shí)聽(tīng)到娟子的門(mén)響，他會(huì)借故找點(diǎn)活兒也到門(mén)外去。可見(jiàn)了娟子又不想說(shuō)什么。有時(shí)眼睛會(huì)不聽(tīng)使喚地跟著娟子的背影出去老遠(yuǎn)。

　　終于有一天，好心的王嫂跟他說(shuō)：“林子兄弟，我看你跟娟子就挺般配的。你們倆都也歲數(shù)不少了，現(xiàn)在老人都不在了。你要愿意，娟子那兒我去說(shuō)合說(shuō)合。”林子一直埋著頭雕刻著手中的木像，不說(shuō)愿意也不說(shuō)不愿意。只是輕輕地嘆了口氣，好長(zhǎng)時(shí)間才說(shuō)：“王嫂，我身上還帶著孝，等我爹祭滿三年再說(shuō)吧。”王嫂說(shuō)：“現(xiàn)在都不論這個(gè)了，我也是瞎操心，你好好想一想，要是有那個(gè)意思，就跟我說(shuō)聲，我去跟娟子說(shuō)。”說(shuō)完起身走了。林子放下手中的活，送走了王嫂。心驀然一陣激動(dòng)，然而只過(guò)了幾分鐘，他忽然想起父親那張沉得可怕的臉。心頓時(shí)又涼了下來(lái)。他木然地看了看門(mén)前的月季。清美的花兒凋零的，象紅紅的心碎了一地。

　　生活又歸于了平靜。閑暇的時(shí)候，林子坐在院子里雕一些木活。耳朵卻在仔細(xì)聽(tīng)墻那邊娟子洗衣做飯的聲音。一個(gè)女孩子孤零零的也真苦了她了。他想，娟子真傻，怎么不找個(gè)好人家呢。時(shí)常聽(tīng)她的姨為她張羅著找婆家的事，可總是聽(tīng)娟子柔和的聲音在說(shuō)：“再等等，再等等吧。”她的姨總會(huì)無(wú)奈地嘆著氣說(shuō)：“你等到什么時(shí)候是個(gè)頭呀。”那時(shí)林子聽(tīng)了，心里會(huì)莫名的高興。

　　門(mén)前的花兒枯了又開(kāi)，兩年過(guò)去了，兩個(gè)人依然孤零零地守著老屋。時(shí)間長(zhǎng)了，街上的人開(kāi)始說(shuō)閑話了，有的說(shuō)，林子到了晚上就從墻頭上跳過(guò)去，有的說(shuō)兩個(gè)人都有小孩了，小孩悄悄送走了。林子聽(tīng)了，心里堵得慌。他真想勸娟子找個(gè)好人家嫁了吧。這么停著，讓人把名聲給毀了，以后怎么嫁人。可那扇門(mén)他卻沒(méi)有勇氣走進(jìn)去。

　　終于有一天王嫂又來(lái)了，她說(shuō)：“你聽(tīng)說(shuō)了嗎，娟子要出嫁了。”林子正在雕著手中的木活，聽(tīng)王嫂這么一說(shuō)，右手的刻刀驀然一滑，左手顫動(dòng)了一下，一陣錐心的疼。紅紅的血滴在了木頭上。王嫂撕了塊布條邊給林子包扎邊說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)要嫁到挺遠(yuǎn)的地方，娟子好象不愿意，這次她姨大包大攬了。林子你要是愿意，我這就給你說(shuō)去，我就看你們倆合適。娟子多靈巧的一個(gè)人，你都沒(méi)看她繡得花，那個(gè)俊，咱周?chē)鷽](méi)比得上的。”林子閉上眼，搖了搖頭說(shuō)：“還是算了吧。”他忘不了父親沉的可怕的臉。送走了王嫂，林子關(guān)上門(mén)，眼淚止不住地流了下來(lái)。

　　幾天以后，門(mén)外傳來(lái)鞭炮聲和人們熱鬧的歡笑聲。林子靜靜地坐在院子里，他知道，娟子出嫁了。他心里說(shuō)不出是什么滋味，心好象已沒(méi)什么感覺(jué)了，也許死了吧。林子木然地拿起酒瓶拚命的喝起來(lái)……。醉眼朦朧中，他看到漂亮的娟子穿著紅紅的嫁衣被人抱著上了車(chē)。車(chē)子開(kāi)走的一瞬，娟子回頭看了他一眼，他真真地看到娟子的眼睛濕潤(rùn)潤(rùn)的，那分明是淚。

　　不知過(guò)了幾天，林子終于醒了。可從此象丟了魂兒。整天懵懵懂懂的。沒(méi)幾年林子便去了。

　　林子沒(méi)有親戚，是村里料理的后事。收拾屋子的時(shí)候，來(lái)了不少人。這個(gè)老屋給了人們太多的神秘。當(dāng)往外抬靠墻的一張八仙桌時(shí)，忽然王哥說(shuō)：“這里是空的。”說(shuō)著他使勁跺了跺。大家移開(kāi)了桌子，王哥掀開(kāi)一塊木板，是地道。人們開(kāi)始議論紛紛，看來(lái)他倆真有事。王哥拿了手電和幾個(gè)人下去了。地道通往娟子家，靠近兩家的地方是一扇門(mén)。幾個(gè)人恍然明白了什么，嘰嘰喳喳議論起來(lái)。王哥用手電照了照，門(mén)邊的土臺(tái)上放著一件東西，上面蓋著一塊紅綢布。王哥輕輕揭開(kāi)，那是個(gè)木雕的人像。仔細(xì)看，一個(gè)是林子，一個(gè)是娟子。兩個(gè)人親密地手挽著手。不知是誰(shuí)推了一下門(mén)，那扇門(mén)門(mén)支離破碎地倒下了。門(mén)的年數(shù)不少了，都朽得經(jīng)不起一點(diǎn)力氣。王哥用手電照了照。門(mén)的那邊是一道紅紅的門(mén)簾，走到那邊，細(xì)看去，上面繡著朵朵美麗的月季簇?fù)碇鴥蓚€(gè)人。

　　一個(gè)是林子，一個(gè)是娟子。