今天是爸爸去世三周年祭日。

　　打電話回去，家人都早早回老家上墳去了。

　　爸爸，女兒不能到墳前給您磕頭，只能在遠方默默地懷念和祈禱。沒有水酒燒菜，沒有紙錢香燭。爸，一向喜熱鬧的您，會怪女兒不孝么？

　　三年了，一千多個日子。時光流逝，韶華不再。看著一下子比自己高出半個頭的兒子，我已淡忘了自己年少時的樣子。爸爸離開那心痛心碎的感覺已逐漸平復，但爸爸的音容笑貌卻時時清晰在目。

　　走在街上，看著從身邊穿梭過的老者，我忍不住的會想，爸爸，您在天堂還好嗎？如果您尚在人世，會是什么樣子呢？會象他們一樣矯健而意氣風發，亦或象他們一樣體弱而茍延殘喘呢？

　　我不得而知。然而，我的爸爸，卻是小時定格在心中的樣子：高大、威嚴、和藹、親切。

　　爸爸是村里的赤腳醫生，時常在外出診。爸爸醫術高明，大凡疑難雜癥都能藥到病除。同時也是個熱心人士，村里哪家有紅白喜事，鄰里爭端，爸爸都會去主持和調解。四鄰八鄉的人都說他是個好醫生好人。

　　小時候之于爸爸的印象，就是單肩跨著那個印有十字的長方形醫藥箱，行走在大山的林間路畔。那個藥箱，磨褪了顏色四周翹著角，卻是爸爸的命根子，從不輕易讓人去翻動里面的東西。也是我尋寶的樂園，我總是趁著爸爸不在的時候偷偷打開藥箱蓋子，或者偷吃幾粒寶扎糖，或者把體溫計血壓計聽診器拿出來胡亂把玩一通，或者把剪刀鉗子拿去剪毽子，或者把紗布藥棉拿去擦鉛筆……

　　但是哥哥姐姐都說爸爸嚴厲而專橫，對他心存懼意。

　　只要爸爸在家，他們都不敢大聲吵鬧。那時家里沒電視機，吃完晚飯后哥哥姐姐們都習慣煨在火坑邊擺龍門陣。年長的哥哥們總有講不完的故事，每每講到高興時，大家都會哈哈大笑。可一聽到壩子里爸爸那沉重的腳步聲，大家都會馬上停止喧鬧，各自散去。

　　但我認為爸爸是愛我們、心疼我們的。每次家里做事請客或者平時買了魚肉，爸爸總是要等到全家人一起吃。如果誰不在家，一定要單獨留足足的一大份。過年的時候，總要給我們每人發上幾塊錢的壓歲錢，讓我們上街去買零食吃。在其它父母過年不給孩子發壓歲錢的那時，我們兄弟姐妹是多么的風光。

　　記得小時候，爸爸每次出診回來，總要抱抱我哄哄我。那時的我很調皮很任性，遇事總愛爭個高低。爸爸就戳著我的額頭，說我這么愛辯論長大了一定會當律師。我問要多大當律師，爸爸說要讀完大學，大概二十四五歲，我說好老啊，我不要當律師。

　　那時家里窮，沒有錢買零食。我特嘴饞，爸爸就時常把一種圓溜溜的打蛔蟲的寶扎糖給我當零食吃。吃得我胃口特別好，一餐飯能吃好幾碗，長得象頭壯實的小牛。

　　我清楚的記得，我的第一雙黃布膠鞋，就是爸爸進城買的。那天晚上，我一向穿媽媽納的布鞋的腳，第一次穿上據說是不會濕腳的膠鞋，心里樂開了花。沒等爸爸把鞋帶系完，我就蹦蹦跳跳的跑到隔壁姑婆家炫耀起來，姑婆姑婆，看我爸給我買的膠鞋。那種幸福與驕傲，讓我覺得爸爸真是了不起！

　　爸爸也打過我。小學一年級的時候，我的數學很差。《寒假生活》上有道應用題：樹上原來有兩只鳥，又飛來兩只，問一共有幾只鳥？我傻了眼，就去抄同學的答案。列出算式：2－2＝0，再答：一共有幾只鳥？其它應用題也依樣畫葫蘆。爸爸那天來看我的作業，一見就拉下了臉，問我怎么算的。我支吾了半天也解不來，最后只得說是跟人抄的。爸爸的臉瞬間變得鐵青，然后一腳踢過來，說學習不用心和作弊都可恥。堅硬的大頭皮鞋踢在我稚嫩的腳裸上，我當時就痛得彎下了腰。但那時起我也記住了一件事――做人做事不能弄虛作假。

　　我的童年就是在爸爸的寵愛和哥哥姐姐的呵護下快樂的度過的。

　　可是不知哪一天，我的快樂卻被現實一點點的粉碎。

　　隨著哥哥姐姐們的一個個長大，家里的茅盾和爭執卻多了。哥哥姐姐們更樂意接受社會的思潮，跟著社會的腳步去追趕。可是羽翼并非豐滿，走出去跌得頭破血流，回到家消沉失意。

　　一向要強的爸爸，看到自己的孩子一個個長大了要離開自己了，他覺得陌生而恐慌。他望子成龍望女成鳳心切，希望每個孩子都出人頭地。可是看到的卻是孩子們的苦苦奔波與掙扎，他心痛、焦慮和不安。他想用自己的雙手為孩子們撐起一片天，他認為孩子們還稚嫩，需要他來安排和指引，可是他的聲音卻入不了孩子們的耳朵。挫敗、不服氣和不放棄使他憂心忡忡，他開始借酒澆愁。而哥哥姐姐們更加叛逆與反感，爭吵不斷，父子間的代溝也越來越深。

　　那時，我不理解，也恨爸爸。恨他導致家里沒有安寧日子，恨他常年酗酒。我甚至有時故意跟他作對，或是把酒瓶的酒偷偷倒掉，或是在他喝酒時把下酒菜夾完，或是看到他喝酒故意把東西摔得咣當響。但爸爸沒對我發過脾氣。現在想來，那時真的好無知！

　　甚至嫁人的時候，我都憤憤然想，遠走他鄉，遠離父母，甩掉煙酒與爭吵，甩掉親情。婚后，我開始特別想念家和家人，但苦于路途遙遙盤纏拮據很少回家，只把一份思念與牽掛埋在心底。

　　后來，外出打工，一打就是十多年。這期間，每次回老家都是行色匆匆。沒時間陪爸爸聊聊天，沒心情聽爸爸的嘮嘮嗑，沒凝神看爸爸的容顏，只在異鄉寂寞無聊或節假日寫幾句閑言碎語寄回家。而爸爸回信從來都報喜不報憂，不提生活上的難事煩心事，總是說他們生活得很好，要我們安心工作。看多了這些，也就欣然省事。

　　不知哪年，回家看到爸爸背駝了，頭發也白了，滿臉都長了疙瘩，才驀然發現爸爸已入垂暮之年。爸爸臉上的疙瘩，哥哥們說是常年喝酒得了癌癥的癥狀。那時候，大家覺得爸爸是個有名氣的醫生，生了病自己可以調理，就沒人把這放在心上。大家依然只在節日打個電話報個平安，爸爸那頭依然是有腔有調的一切安好，好好工作。