這是怎樣的一棵柳呢？一根巨大的樹干，斜伸出去，分出數根枝叉，垂掛無數細細長長的柳條兒，半面兒江面就被它罩住。柳條兒春夏這樣垂著，秋冬這樣垂著，如一縷一縷漂亮女人的秀發，蓬松一碧江面。柳條兒似要舔到了江面的水，可那水近在半步之遙，泛一彎清波，就是不讓柳低垂觸摸；柳也并非一定要吻了那水面，只是仍一頭翠綠鋪蓋水面，似及非及，似離不離，兩眼相望，兩者相安，又含情默默，老死不能往來。于是水和柳就成了城市的一道風景。

　　有風拂來，縷縷柳條兒臨掛水面，輕輕搖動，如數位苗條婀娜的女子，清新談雅，裙袂飄飄，舞弄身姿，吸引多少游人的欣賞。老人喜歡在這里群聚，這有碧綠的垂柳，寬闊的湖面；年輕人喜歡在這里獨站，因為柳的輕柔和水的寧靜；小孩兒喜歡在這里玩耍，柳在堤岸暴出了無數的根，根部有很多孔洞，泥沙松軟覆蓋其間，小孩是好玩那泥沙和好奇那孔洞的；連某個時尚女子手里所牽的一條狗，也一定要掙拉著過來，在樹根的部將腳翹起，擠出幾滴尿水，將短暫的騷臭留給柳。柳被人所賞，被狗所興，受盡追捧和欣賞，就更加將美展現給人們：春天第一個發芽，夏天第一個蓬勃，青枝綠蔓，婀娜翩翩，大半年的碧翠半個湖面。

　　樹下也是有無數石頭的，石頭個個干凈如果新，光滑無比，那是人們久坐和小孩爬玩的結果；江堤的石欄桿下也有深深淺淺光滑的腳窩，那是人們來來往往，長時間的在那里久站和徘徊的結果；石欄桿也是潔凈無比，上面有了一道又一道深深的劃痕，那是小孩扶欄而玩，袖在上面抹、石在上面劃的結果……這一切皆證明人們對柳的鐘情和喜愛。

　　我是太喜歡在那柳樹下站立或久坐的，我坐著了，站立了，煩惱就會從我的身邊一絲絲抽走，悲傷就會遠去，決定要做事的信念也會堅定，人變得更為勇敢、堅強，有了生活的信心和實現夢想的希望。

　　我累了，她讓我依著；我煩了，她陪我說話；我傷心了，她柳條兒晃動，又給予我無盡安慰；我無助了、絕望了，她又搖動身姿鼓勵我，賜予我堅強……她從不厭煩，從不嫌棄，不管我說與不說，說什么，她的脾氣都一如既往的好，從不與我爭辯，從不打斷我的話語，只默默地低頭聽著，不時搖動一頭秀發，悅目我的眼神。末了，還讓清風撫我，為我拭干臉上不爭氣流下的淚水……柳枝中又傳出幾聲清脆鳥叫，那是你收養的鳥兒嗎？又是你讓鳥兒專為我喝歌嗎？我常常在這時，不知身在何處。

　　我是感謝這棵巨大的柳的，別人在這兒玩就玩了，坐就坐了，全當柳是一處遮蔭、避雨、散心、好玩的地方或工具，而我卻是把柳當成朋友的，與她有了深深的感情。我路過了，要停下來看柳；上班了，出差了，要深深思念我的柳；晚上酣然入睡，我也丟不下柳，讓柳一次次地闖進我的夢鄉……我們曾經在春風中對話，在酷暑下對話，在落葉紛飛的秋天對話，在飛雪花飛舞的冬天對話；在黃昏對話，在午夜對話……有風我們依著風對話，有雨我們迎著雨對話，無風無雨，天空有一輪皎月，我們又在皎潔我月光中對話……柳成了我的知己，成了朝思暮想時時刻刻想約見的“情人”：她什么時候發第一顆芽，什么時候掉第一片葉子，什么時候有一枝蟲蛀了的枝條要斷……我都知道，并為她驚、為她喜，為她哀、為她憾……

　　我是遺憾我們家門前沒有這樣一棵柳的，讓我的童年好生泛味，春不能柳絮飄飛，夏不能柳下乘涼，秋不能柳中聚鳥，冬不能盼柳發芽……如果門前有這么一棵聊，我是要萬般的依戀那家，也許我不會離開家鄉，四處飄蕩；也許我飄蕩著，飄蕩著，又會因柳而顧念家鄉，全然沒有這般死心踏地的離開。我在外面漂泊著，忍受了多大的寂寞，承受了怎樣的孤獨，吃盡了多少苦頭，感情失敗，婚姻破滅，愛情終結，無所依托，無處訴說……這當然直接是與柳無關的?？闪睦镏?，這偏偏是與柳有所聯系的：在感情的歸屬上，我是渴望一位如柳一樣的女子，有柳的身姿，柳的氣韻，柳的雅致，柳的閑情……可我哪里去遇這樣一位女子呢？我從小苦命，艷福極淺，命不帶桃花，縱然感情專一，家庭為重，幽默風趣，儀表堂堂，可誰又知曉我內心的真誠與脆弱呢？

　　柳是粗大的，高拔的，年長的。我設想一定是先有了柳，才有了江，最后才有了城。一定是這樣：一棵柳先立在那里，不遠處就是一段江河，但江水常常洪水肆虐，摧毀了江的堤岸和莊稼，不斷改道，向柳這邊偏移。待沖到柳樹這里時，江水就突然失去了斗志，江堤被柳樹粗壯發達的根系所護，江水再無能奈何，但肆虐的江水沖斜了柳樹，柳樹就一直斜長。于是人們看到河堤穩定，就開始依柳修筑河堤，圍圓河壩，就又在岸邊修房造屋，開始定居。先是一家，后是兩家……兩岸的房舍越來越多，一年年，一載載……村莊變成了街道，街道再漫延開去，就有了集市，開始繁華和熱鬧……再緊接著發展，城市又建了工廠，工廠招來更多的人，又增了高樓和高樓的高度，于是人們又返過來保護江堤，美化著江岸，最終有了現在的柳和城市。我愿柳和城市是我想象的這個樣子，也一定是我想象的這個樣子。因為我稱這棵柳為柳王，它就是城市的先導。城市因她而存在，少它而頓失顏色。

　　在一個月夜，我又來到柳樹下站立，這時兩岸的江堤早已銀光閃爍著一片霓虹燈。柳靜垂在水面，似無風，又似有風，只忽覺江水在動，柳影在水中跳躍，卻分不清哪些是真正的柳影，哪些是霓虹燈反射而來光。柳在這一刻全染了城市的色彩和繁華，越發迷人醉眼，猶若情人沐浴，等你入室消魂。天上有了月光，并越來分明，江岸上的人漸漸散去，最終只剩下我一個人與柳相依相伴。柳與我又完全溶入了這月光。這才看清那影一直是月亮兒照下來的，先是淡淡的淺，又受著霓虹燈的干擾，柳影就有了分不清的模糊。我站在那里，抬頭去看月亮，月是圓月，如一塊明鏡高掛天空。突然，月亮中出現了幾片綠葉，綠葉尖頭細長，完全就是一棵柳樹。嫦娥也喜歡柳嗎？柳枝就開始動起來，先是在月亮里晃動，晃著晃著，就晃出了月亮，擋在了月亮的前面。難道我的知己也跑到月亮上去了嗎？定眼去細看，才發現是月亮已經移上柳枝，我誤將江堤的柳看到了月亮上。再低頭去看江面，無風江水又開始晃動，且越涌波濤越大，最后干脆從水里劃出一條魚來，如一艘乘風破浪的船，極快的沖刺到岸邊。正疑惑這是怎么回事，魚怎么就突然劃出水面自己飛了過來，魚已經被一只手抓握在手中，這才發現，柳樹下的江岸邊一直蹲著一個老人在垂釣。

　　“今夜是第一尾魚嗎？”我上前交談。

　　“不是，好幾尾了，魚兒也喜歡這柳的。”我一下驚愕。魚也喜歡這柳？我是一直站在這沒動的，怎么就沒有發現岸堤下還有老人垂釣呢？

　　老人家動作極為熟練，眼望前面的江水，抑或對面的哪道風景，邊和我小聲說話，一手支著魚桿，一手則握了魚迅速地將魚解了鉤，又順手一拋，將魚拋了出去。魚在平靜的江面上濺起一朵小的水花，隨即激凌了一下，很快鉆入水下消失了。

　　“年輕人，有心事吧？”老人又迅速的穿餌、拋桿、壓線、放桿、坐定，再次目不轉睛地盯著那暗淡在水中的浮子，然后說出一句。動作一氣合成，熟練老成，儼然是一個老釣者。

　　“哦，有……又沒有……”我一時也道明我的心境，不知道說什么。吱唔中，又聽見老人說：“我是過來人，了解?！甭曇魳O低，語速極快，像是對我說，又像是對他自己說。說完，老人再無后話，將全部注意力又放回半浮半沉的浮子上。江堤長時間的安靜。

　　但我最后還是和老人聊了起來。在交談中，我得知老人已經七十歲高齡，退休前是副局級，退休后很失落了一陣子，后來就天天來這里守夜魚，風雨無阻。我又驚愕以前很長一段時間，夜夜來這里站立和長時間久坐，竟沒有發現老人家的存在，才知道自己只顧心靈的悲傷，竟忽略了身邊好些東西。

　　“為什么好不容易釣一條魚上來，又把它放了呢，嫌小嗎？”我這才好奇地去問一開始就一直想問的問題。

　　“不是，它夠大了。”

　　“那怎么又把它放了呢？”

　　“釣魚不在于獲魚，在于守釣的過程。”

　　“不在于獲，而在于守，那守不就變得太單調和沒有意義了嗎？”

　　“哈哈，你是想說，沒有結果，就沒有堅守的動力了吧？”老人笑了。

　　我點頭。

　　“越是寂寞，越是困難，越需要堅守；越想獲得，越要學會放棄。”老人說完，臉上不知怎么就嚴肅了，末了就又目不轉睛盯著江面，再無多話。

　　我知道，老人的話是需要我悟的。我轉身告別了老人，不知道我最終能不能悟懂他的話。

　　“越是寂寞，越是困難，越需要堅守”。這話我是懂的，就正如我一個農家孩子，先是當兵，再是上大學，后來好不容易才以一個勞務工的身份進入了一家國企，付出了多少努力，流去了多少汗水，受盡了多少委曲，曲曲折折調變了多少家單位，變換了多少崗位，求盡了我少領導，還轉制為一名正式工，謀得了一份養家糊口的工作。卻日夜加班，天天奔忙，先后經歷了婚姻的失敗，人生的數次挫折，幾盡拼搏，年過而立，才獨自一個人穩定地在異鄉城市艱難地撫養著我三歲半的兒子。其間的凄徨、孤獨和無助是可想而知的。如果我不夠堅強，不夠獨立，不能堅守，我可能早已倒在奔忙的路上，早被生活的重壓壓得無法起身，可我堅持了下來，也正堅守著。

　　但我又無法一時理解“越想獲得，越要學會放棄”是什么意思？放棄了就是不堅持，不堅持就等于無法堅守，無法堅守還能獲得什么呢？我似懂非懂地思考著老人的話，想著他無論堅守到夜多深，時多長，無論暑夏與秋冬，還是再有一個十年的輪回，他鉤上的魚無數，簍里的魚卻全無。因為他釣魚不在于獲，而在于享了釣的過程，他是決不會裝一條魚進魚簍里的。

　　“放魚的舍，就是為獲得釣過程的樂嗎？”我自問著向家的方向走去。柳成了我的寂寞，我成了柳的陪伴。今晚月明星稀，我能進入睡夢鄉嗎？我踏著月光下我的身影兒，一步步回到了家，安然躺下。