師部駐地前不靠店，后不靠村。

　　在一大片彎月形的山坡地上，有三個緊相毗鄰的小山包，司、政、后機關各駐守著一個小山頭。好在有個“軍人服務社”，解決了官兵們買牙膏、肥皂之類日用品的不便。但軍營里未婚軍官們找對象的不便仍然沒有解決，“軍人服務社”可沒有這項服務。

　　許多農村兵提干后，都想找個有文化，有工作的對象，按當時的話說，要“能說會道，自帶飯票”。那個年代，姑娘們其實也喜歡找個解放軍，收入相對高些，政治上也可靠。駐城鎮的部隊，未婚軍官找個“自帶飯票”的，并不難。可駐守在荒山野嶺的野戰軍的軍官就不那么容易了。

　　當時，我們宣傳科有兩個單身漢，黃三明和我。男大當婚，年齡大了還沒有對象，領導和同志們都很關心。三明長我一歲，本來我不急，當他在大家熱心幫助下有了對象后，我就急起來了。

　　一天，組織科老鮑路過我科門口時，對我說：“小陳，你對象來信了。”我說：“老鮑，你別開國際玩笑了，我哪來的對象啊？”

　　“還保密啊，不是103醫院的嗎？”

　　聽說103醫院，我怔了一下，問：“103醫院，信在哪？”

　　“值班室。”他這一說，我有些相信了，因為103醫院有我認識的一個女兵。部隊移防莆田前，我們師部駐守在永安縣城的水電學校附近，她所在的103部隊醫院也在永安城關近郊。我那時是師里的電影隊長，她是醫院的放映員。軍區電影站每月配送的影片，都是先給我部放映，再由我們把片子轉給醫院。所以，我們每個月都要打幾次交道。她是南昌人，我們兩個都是江西老表，這樣一來二往，接觸多了，彼此很有些好感。但當時僅是好感而已，因為她還是個戰士，不能談戀愛。我提干不久，歲數不大，也不著急找對象。部隊移防莆田后，我跟她通過幾封信，后來就斷了。兩年后正當我急著要找對象的時候，難道真的是她給我來信了？！

　　我趕緊起身去值班室，一眼就看見我的信在值班室大玻璃桌上放著，我抓起信一看，娟娟小字，挺秀氣，很熟悉的筆跡。是她，真是她——柳風，給我來信了。我一陣興奮、激動，心立即砰砰跳了起來。我手里拿著信，像賊似的趕緊溜出值班室，恰與走進值班室的楊科長撞了個滿懷，差點把他的眼鏡都撞飛了。

　　“科長，對不起。”我趕忙道歉。

　　楊科長說：“對象來信了？這么高興。”

　　“不，是……是老鄉。”我回答科長。臉上有燒灼感，我知道自己臉紅了。

　　我沒有立即回到辦公室，而是找了個僻靜的地方，躲在樹蔭下，趕緊撕開信封，取出信箋，高興地讀了起來。

　　“隊長：您好！”她不知道我當干事了，一如我不知道她現在當了護士一樣，她還是像過去那樣稱呼我。她在信里高興地告訴我，分別后，她被送到軍區后勤的護訓隊學習了一年，前幾個月已經回到醫院，分配在外科當護士，感到很開心，柳風要我和她一起分享欣喜和快樂。那時部隊醫院的護士是干部編制，行政23級。柳風的信，我連著細讀了好多遍，越讀越高興，竟從中讀出了這封信字面外有著“我提干了，我們可以談戀愛了”的含義，但我又怕自作多情，作了誤讀，回信時不敢對自己解讀出來的東西有直接、明確地回應，只是反復對她說：“我為您感到高興。”

　　自此，我們又恢復了書信往來，而且聯系越來越頻密。當然，彼此心里很清楚，我們頻密的通信所為何事。通了兩年多信，說起來我們是在戀愛，但信里頭還真沒有多少言“情”談“愛”的字眼。不是不想說不想寫，怕啊！一怕羞澀，“愛在心里口難開”。二是寫多了這些字眼，老是“情”呀“愛”的，怕對方說我有“小資情調”，這東西在那個特別強調“思想革命化”的年代，是絕對不能有的。為了表現自己的上進，我就多談工作，刻意壓抑自己內心的激情。明明是“愛”，卻淡化為“喜歡”；明明是“想”，卻說是“念”，不敢把心中熾熱的情感袒露出來。

　　有一回，我去了她那里一趟，好久沒見面，再次相見兩個人都很高興。走的時候，我們雖含情脈脈，也只是規規矩矩地“握別”，兩個人連手都沒有拉一下。那個時候，我們真“憨”得可愛。我有個戰友，未婚妻從山東龍口來部隊，第二天兩個人就要結婚了。可頭天夜里，他還是跟著來看望他未婚妻的戰友們，規規矩矩地一起回到干部宿舍，只留下她的未婚妻一個人在招待所孤獨寂寞地過了一夜。這些事，在今天的小年輕看來覺得不可思議，或根本就不相信，但那個時候的我們，真的就是這樣。是傻、是憨、是羞，還是怕“小資情調”這個緊箍咒的壓力，抑或是諸多因素兼而有之，至今我也難說清楚。

　　我結婚后，妻子來部隊探親，幫我整理被褥衣物和書籍，從箱底無意翻出了我的幾封初戀信，她問：“能看嗎？”我說：“看吧”，她看過后對我說：“你們這算什么戀愛信啊，簡直是工作匯報。那些情呀愛的信呢？”我回答妻子說：“什么情呀愛的信，革命化的戀愛，不就是談工作，互相鼓勵唄。談情說愛，那是小資產階級的情調，知道嗎？”妻子搖搖頭，笑而不語。

　　那時我和柳風之間的信，還真是談情說愛的少，談工作、談理想的多，互相鼓勵、互相鞭策的多，談怎樣實現思想革命化的多，用現在的話說通篇都是“滿滿的正能量”。法國作家蘇利-普呂多姆說：愛情是感覺，同時也是思想，又說：沒有接吻的愛是不完全的。但我們都從這“不完全的”愛中，從相互的鼓勵中，感覺到了愛的力量、愉悅和溫暖。2006年10月，柳風旅游來我工作的城市，趁便看望我。在談到當年未能修成正果的那場戀愛時，她說:“思想上還是得到了很大的幫助。”這話，柳風當然也不全是因為客氣。

　　遙想當年，一場持續了兩年多的，近乎柏拉圖式的精神戀愛，是那樣的單純、羞澀、規矩、認真。雖然，我的青澀初戀，最終未能修成婚姻的正果，但彼此從愛中汲取了戰勝困難的勇氣和做好工作的力量，也足以使人感到欣慰。