銀發(fā)是村兒里一個(gè)看不出年紀(jì)的人，人們都叫他“憨子銀發(fā)”。

　　中間一道溝，層次分明的疊著一塊塊兒不大的貧瘠田地，用來去耕作的腳走出的路連接起來，等待老天爺降下雨雪來養(yǎng)育著坐落在東西兩側(cè)的幾十戶人家，就形成了一個(gè)小村落。銀發(fā)就是這個(gè)村兒里的人。

　　村兒里的住戶都同一個(gè)姓氏，輩份被極其嚴(yán)格的沿襲，大人孩子都很清楚自己屬于哪一輩兒，對高輩兒的人會(huì)恭敬親熱的喊“某爺”“某奶”“某姑”“某叔”等。嘴甜的干脆略去人名，如同喊叫自家的長輩一樣。

　　銀發(fā)在這個(gè)小村兒里有比較高的輩份，不過沒誰遵照禮數(shù)稱呼他“銀發(fā)爺”或“銀發(fā)叔”。只要看見他的影子遠(yuǎn)遠(yuǎn)出現(xiàn)，某些大人小孩子會(huì)大喊：“銀發(fā)出來啦”！

　　膽小的孩子立即躲在家人的身后，仿佛將要出現(xiàn)一個(gè)可怕的手爪，會(huì)將他擄去再也看不見媽媽的臉。再小一些的干脆緊抱了大人的脖子，留下幾個(gè)指甲印兒。

　　正在納著鞋底兒，聊著家長里短的婆婆媳婦兒們，會(huì)紛紛住了手，伸脖子看向銀發(fā)在哪個(gè)方向出現(xiàn)，有可能往誰家的門走過去。

　　“憨子”銀發(fā)是出來討尋吃食的。

　　他的家藏在小村兒里最高處的山坳里，沒有類似路一樣的小道兒讓人能容易些上去。他的住處是一個(gè)土墻小院兒圍著兩個(gè)土窯洞。冬天荒蕪在四周的枯枝衰草里，夏天被蓋在茂密的樹蔭下。

　　銀發(fā)有一個(gè)大哥，看起來很老的樣子，頭發(fā)稀疏而花白，住在左山坳處，他家的四周有很高大的一棵梧桐樹，還有不少不同的果樹，常吸引一些小孩子去偷摘，門外的溝邊上長著濃密的金銀花叢，會(huì)開出許多細(xì)細(xì)的白色和黃色的花兒，吐出長長的蕊來。銀發(fā)的大哥有三個(gè)女兒，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的嫁到外村兒去了，很少看到她們回娘家來，她們的啞巴弟弟與父親一起下地干活兒，參加著生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)。

　　銀發(fā)的侄子是天生的聾啞人，長得十分英俊機(jī)靈，約摸有二十幾歲。若不與他交流說話，看著比正常的小伙兒更正常，總是微笑著看人，眼神清澈溫和。偶爾他也會(huì)湊到閑聊的人堆兒里，聚精會(huì)神的看著。潑辣的大娘嬸子們會(huì)借機(jī)挑逗他，開起玩笑來，他便漲紅臉用手比劃著，發(fā)出“啊”“啊”的聲音，并不似別的小伙兒會(huì)俏皮的加以“還擊”。

　　小村兒里還有一個(gè)啞巴，是遠(yuǎn)房大伯的媳婦，按規(guī)矩，我應(yīng)該叫她“大娘”。平常若提到她，就說“啞巴大娘”以強(qiáng)調(diào)她的特殊之處。聽奶奶叫她“俊兒”，應(yīng)是她閨名中的一個(gè)字，奶奶對她一直很親熱，也需常常去幫她教訓(xùn)游手好閑的丈夫。據(jù)說小村兒后來忽然流行起打麻將，大伯日夜迷戀著麻將桌，完全忘了啞巴老婆帶著兩個(gè)女兒忙里忙外的，不幸染上了肺結(jié)核，大女兒沒多久就夭折了。而大伯不久得了急性胃穿孔也去世了，啞巴大娘就在小村兒里消失了，有人說她帶著小女兒回了娘家，后來又嫁人了。這也是很多年前的事了，是在我離開小村兒之后發(fā)生的。“俊兒大娘”是名副其實(shí)的俊俏，白白的皮膚，雙眼皮兒大眼睛，看見我就笑咪咪的。

　　曾和膽大的小伙伴湊在一起，偷偷溜去銀發(fā)家的附近，想看看“憨子”不出門時(shí)在家做些什么。

　　還真的有一次看見過他。正靜靜的坐在核桃樹下的石頭上，認(rèn)真的在縫衣服。他把粗布條兒仔細(xì)的縫合在一起，那布條兒象是破舊床單撕扯而成。

　　那種床單在當(dāng)時(shí)的村兒里家家都有，是農(nóng)閑時(shí)的婆婆媳婦兒們腳踩自家的老織布機(jī)，配合雙手不停的來回投送牛角梭子，伴著“咔噠咔噠”的聲音寸寸織成布后，裁制成急需的床單，或用來做被子。奶奶就有一臺織布機(jī)，家里總能聽到它在響著。那種被叫做老粗布的純棉制品，現(xiàn)在被陳列在大商場精致的櫥窗，賣出了高身價(jià)。不同的是花樣漂亮了許多，顏色鮮亮了許多。

　　銀發(fā)用來做衣服的粗布條兒，大多是暗紅色或深藍(lán)色。那是當(dāng)時(shí)染色工藝的限制造成的，洗舊后紅色的布顯得更暗，像極了凝固的血紅色。

　　銀發(fā)好像更喜歡紅色的布條兒。

　　他把那暗紅的條狀物拼湊著縫合在一起，穿在身上，與他的臉幾乎混成一體。他的眼大而亮，嘴角掛著微笑，目不斜視的走在布滿石子兒的羊腸小路上，暖和的時(shí)候兒慢慢的走著，冬天就抄著手兒走得快些。

　　銀發(fā)并不常常出來，但每一次都會(huì)帶出很大的動(dòng)靜。

　　先發(fā)現(xiàn)他的狗就瘋狂的嚎叫起來，不大的山溝兒里幾乎家家聽得到。

　　于是，有些人就提前做好準(zhǔn)備，或趕緊拴上大門，或去找還剩下的吃食等著。

　　有一次銀發(fā)直接走進(jìn)了院子，那么近距離的看見他，確實(shí)令我后背發(fā)涼。他走路很輕，幾乎聽不到聲音就出現(xiàn)了，他的眼里含著笑，站在院子中間，一聲不響的等我奶奶給他拿吃的東西。他那暗紅色的衣服很干凈，拼接的地方呈現(xiàn)絮狀。后來常在影視劇見到的乞丐服裝造型，覺得都很普通，而銀發(fā)手工自制的樣式看起來更為特別。

　　拿到饅頭后，銀發(fā)一聲不響的轉(zhuǎn)身就走。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看見他在一塊大石頭上坐了下來。那石頭也是暗紅色的，是這個(gè)山溝兒的特產(chǎn)。更巨大的，能形成一個(gè)小平臺，供小孩子在上面翻滾，或者被鋪滿紅薯片兒曬在太陽下。

　　有時(shí)候，那紅石頭上會(huì)有白色的字留下，有的字我還不認(rèn)識，都只是一些零散的詞，看起來比學(xué)校的老師寫在黑板上的字好看很多。那都是銀發(fā)寫的，有時(shí)是用粉筆頭兒，更多的是小石塊劃出的白色印跡。

　　詫異銀發(fā)居然是認(rèn)得字，還能寫得這么好看的一個(gè)“憨子”。

　　銀發(fā)有時(shí)從村外慢慢的走回來，就徑直回他自己的家去了。

　　沒聽見銀發(fā)出聲說過話，大人們卻說他除了“憨”，絕對不是啞巴。我一直認(rèn)為相反。

　　幾年后，聽說銀發(fā)死了，是在死了多天后無意被人發(fā)現(xiàn)的，草草地被埋在他家旁邊的土坡上。

　　常想起銀發(fā)的樣子，如同一個(gè)游來游去的暗紅色影子，唯一能清楚地看到的，是他留在紅色石頭上的白色字跡。

　　那字，也早已隨著山溝兒里的風(fēng)，飄散到了看不見的某一處。

　　在那個(gè)小山溝兒里，“憨子”銀發(fā)確確實(shí)實(shí)的存在過。