銀發是村兒里一個看不出年紀的人，人們都叫他“憨子銀發”。

　　中間一道溝，層次分明的疊著一塊塊兒不大的貧瘠田地，用來去耕作的腳走出的路連接起來，等待老天爺降下雨雪來養育著坐落在東西兩側的幾十戶人家，就形成了一個小村落。銀發就是這個村兒里的人。

　　村兒里的住戶都同一個姓氏，輩份被極其嚴格的沿襲，大人孩子都很清楚自己屬于哪一輩兒，對高輩兒的人會恭敬親熱的喊“某爺”“某奶”“某姑”“某叔”等。嘴甜的干脆略去人名，如同喊叫自家的長輩一樣。

　　銀發在這個小村兒里有比較高的輩份，不過沒誰遵照禮數稱呼他“銀發爺”或“銀發叔”。只要看見他的影子遠遠出現，某些大人小孩子會大喊：“銀發出來啦”！

　　膽小的孩子立即躲在家人的身后，仿佛將要出現一個可怕的手爪，會將他擄去再也看不見媽媽的臉。再小一些的干脆緊抱了大人的脖子，留下幾個指甲印兒。

　　正在納著鞋底兒，聊著家長里短的婆婆媳婦兒們，會紛紛住了手，伸脖子看向銀發在哪個方向出現，有可能往誰家的門走過去。

　　“憨子”銀發是出來討尋吃食的。

　　他的家藏在小村兒里最高處的山坳里，沒有類似路一樣的小道兒讓人能容易些上去。他的住處是一個土墻小院兒圍著兩個土窯洞。冬天荒蕪在四周的枯枝衰草里，夏天被蓋在茂密的樹蔭下。

　　銀發有一個大哥，看起來很老的樣子，頭發稀疏而花白，住在左山坳處，他家的四周有很高大的一棵梧桐樹，還有不少不同的果樹，常吸引一些小孩子去偷摘，門外的溝邊上長著濃密的金銀花叢，會開出許多細細的白色和黃色的花兒，吐出長長的蕊來。銀發的大哥有三個女兒，都遠遠的嫁到外村兒去了，很少看到她們回娘家來，她們的啞巴弟弟與父親一起下地干活兒，參加著生產隊的勞動。

　　銀發的侄子是天生的聾啞人，長得十分英俊機靈，約摸有二十幾歲。若不與他交流說話，看著比正常的小伙兒更正常，總是微笑著看人，眼神清澈溫和。偶爾他也會湊到閑聊的人堆兒里，聚精會神的看著。潑辣的大娘嬸子們會借機挑逗他，開起玩笑來，他便漲紅臉用手比劃著，發出“啊”“啊”的聲音，并不似別的小伙兒會俏皮的加以“還擊”。

　　小村兒里還有一個啞巴，是遠房大伯的媳婦，按規矩，我應該叫她“大娘”。平常若提到她，就說“啞巴大娘”以強調她的特殊之處。聽奶奶叫她“俊兒”，應是她閨名中的一個字，奶奶對她一直很親熱，也需常常去幫她教訓游手好閑的丈夫。據說小村兒后來忽然流行起打麻將，大伯日夜迷戀著麻將桌，完全忘了啞巴老婆帶著兩個女兒忙里忙外的，不幸染上了肺結核，大女兒沒多久就夭折了。而大伯不久得了急性胃穿孔也去世了，啞巴大娘就在小村兒里消失了，有人說她帶著小女兒回了娘家，后來又嫁人了。這也是很多年前的事了，是在我離開小村兒之后發生的。“俊兒大娘”是名副其實的俊俏，白白的皮膚，雙眼皮兒大眼睛，看見我就笑咪咪的。

　　曾和膽大的小伙伴湊在一起，偷偷溜去銀發家的附近，想看看“憨子”不出門時在家做些什么。

　　還真的有一次看見過他。正靜靜的坐在核桃樹下的石頭上，認真的在縫衣服。他把粗布條兒仔細的縫合在一起，那布條兒象是破舊床單撕扯而成。

　　那種床單在當時的村兒里家家都有，是農閑時的婆婆媳婦兒們腳踩自家的老織布機，配合雙手不停的來回投送牛角梭子，伴著“咔噠咔噠”的聲音寸寸織成布后，裁制成急需的床單，或用來做被子。奶奶就有一臺織布機，家里總能聽到它在響著。那種被叫做老粗布的純棉制品，現在被陳列在大商場精致的櫥窗，賣出了高身價。不同的是花樣漂亮了許多，顏色鮮亮了許多。

　　銀發用來做衣服的粗布條兒，大多是暗紅色或深藍色。那是當時染色工藝的限制造成的，洗舊后紅色的布顯得更暗，像極了凝固的血紅色。

　　銀發好像更喜歡紅色的布條兒。

　　他把那暗紅的條狀物拼湊著縫合在一起，穿在身上，與他的臉幾乎混成一體。他的眼大而亮，嘴角掛著微笑，目不斜視的走在布滿石子兒的羊腸小路上，暖和的時候兒慢慢的走著，冬天就抄著手兒走得快些。

　　銀發并不常常出來，但每一次都會帶出很大的動靜。

　　先發現他的狗就瘋狂的嚎叫起來，不大的山溝兒里幾乎家家聽得到。

　　于是，有些人就提前做好準備，或趕緊拴上大門，或去找還剩下的吃食等著。

　　有一次銀發直接走進了院子，那么近距離的看見他，確實令我后背發涼。他走路很輕，幾乎聽不到聲音就出現了，他的眼里含著笑，站在院子中間，一聲不響的等我奶奶給他拿吃的東西。他那暗紅色的衣服很干凈，拼接的地方呈現絮狀。后來常在影視劇見到的乞丐服裝造型，覺得都很普通，而銀發手工自制的樣式看起來更為特別。

　　拿到饅頭后，銀發一聲不響的轉身就走。

　　遠遠的，看見他在一塊大石頭上坐了下來。那石頭也是暗紅色的，是這個山溝兒的特產。更巨大的，能形成一個小平臺，供小孩子在上面翻滾，或者被鋪滿紅薯片兒曬在太陽下。

　　有時候，那紅石頭上會有白色的字留下，有的字我還不認識，都只是一些零散的詞，看起來比學校的老師寫在黑板上的字好看很多。那都是銀發寫的，有時是用粉筆頭兒，更多的是小石塊劃出的白色印跡。

　　詫異銀發居然是認得字，還能寫得這么好看的一個“憨子”。

　　銀發有時從村外慢慢的走回來，就徑直回他自己的家去了。

　　沒聽見銀發出聲說過話，大人們卻說他除了“憨”，絕對不是啞巴。我一直認為相反。

　　幾年后，聽說銀發死了，是在死了多天后無意被人發現的，草草地被埋在他家旁邊的土坡上。

　　常想起銀發的樣子，如同一個游來游去的暗紅色影子，唯一能清楚地看到的，是他留在紅色石頭上的白色字跡。

　　那字，也早已隨著山溝兒里的風，飄散到了看不見的某一處。

　　在那個小山溝兒里，“憨子”銀發確確實實的存在過。