他是在我即將升入初二的時(shí)候轉(zhuǎn)到我們班里來的。

　　他的父親是我們學(xué)校的老師，是在那個(gè)人才開始受到重視的年代從他家那個(gè)貧窮的地方被招聘來的。由于種種的原因，像他父親那個(gè)年紀(jì)的人被招聘，基本上是為了實(shí)現(xiàn)全家進(jìn)城的目的才接受被招聘的。因此完全可以說，他的父親為了他們?nèi)疫M(jìn)城打了個(gè)前鋒。也許正由于此，他的父親盡管還不到四十歲，憔悴潦倒竟像是個(gè)五十多歲的小老頭。

　　待到他的父親在這個(gè)城市站住腳之后，他們就舉家來投奔他的父親了。那時(shí)候，他的父親已是四個(gè)男孩子的父親，最大的一個(gè)孩子已經(jīng)十六歲，而最小的一個(gè)卻還不到五歲。他的父親話不多，整日里低著個(gè)頭，駝著個(gè)背，抽著最為劣質(zhì)廉價(jià)的煙卷，一幅愁眉苦臉的被生活壓垮了的倒霉樣子。據(jù)說每每到了學(xué)校開學(xué)的時(shí)候，他干脆就是一籌莫展。想借錢又開不了口，簡(jiǎn)直能把他窘死。轉(zhuǎn)入我們班的這個(gè)孩子是他的第二個(gè)兒子，瘦瘦尕尕的，氣色像個(gè)營(yíng)養(yǎng)不良的孩子，一點(diǎn)都不像是個(gè)十四歲的少年。

　　作為班干部，我思想覺悟很高地對(duì)老師把他安排成我的同桌一點(diǎn)意見都沒有。我想我作為百姓家的孩子，最優(yōu)秀的品德就表現(xiàn)在絕不嫌貧愛富，跟誰都見面熟。我喜歡說話，也喜歡跟我鄉(xiāng)土氣息很濃的同桌說話。他的鄉(xiāng)音很重，普通話幾乎不會(huì)講，跟別的同學(xué)很少搭腔。我對(duì)他的農(nóng)村生活充滿好奇，總是問這問那，問他們的年怎么過、新娘子怎么娶、不上學(xué)的時(shí)候都干什么等等。有時(shí)侃得高興，總不由得咯咯笑起來。我看得出，他對(duì)我這個(gè)同桌也非常滿意，我們相處得很融洽。他從不避諱地告訴我他們家的很多事，諸如他一點(diǎn)都不喜歡他的父親。別看他在外面溫順謙和，回到家則像獅子老虎，看什么都不順眼，哪個(gè)惹了他可有一頓好打的，包括他的母親。他說他一點(diǎn)都不喜歡回家，我問他喜歡上學(xué)不，他說喜歡。我問為什么，他卻說是因?yàn)槲沂撬耐溃瑦坌Φ奈也挥傻糜中ζ饋怼?/p>

　　后來他的母親受不了他父親的牢騷滿腹、脾氣狂燥，開始琢磨著自謀生路。他母親做的第一樁小買賣就是賣肉夾饃。在她母親出攤位的第一個(gè)早晨，他就捅捅我，于是我就看到了放在座位上的一個(gè)碩大的肉夾饃。我打開一看，就搖搖頭還給了他，告訴他我不吃一點(diǎn)肥肉。他很窘迫地收起來。第二天早上我便吃著了一個(gè)不夾星點(diǎn)肥肉的肉夾饃。我嚼得香極了，長(zhǎng)大后才想明白那一定是他做賊似的背著家人給我夾的。

　　夏天到了的時(shí)候，一到下午就干熱干熱的，我拿著本子扇著涼風(fēng)，嘴里念叨著要是有個(gè)西瓜吃就好了。第二天，我這實(shí)誠(chéng)的同桌著實(shí)弄了我個(gè)大紅臉，他竟然用網(wǎng)兜真地裝了個(gè)大西瓜，大得課桌都裝不下。我有些生氣地說，我那是說著玩的，你怎么這么傻呀。他紅著臉低下了頭，不明白怎么就會(huì)惹得我不高興。這也許就是人們說的拙樸吧！從那后我再也不敢信口開河地胡說八道，以免讓他誤認(rèn)我那是在給他下命令。

　　過年的時(shí)候，我和同學(xué)結(jié)伴去他家拜年。盡管是在過大年，他們家供六口人居住的一間半黑暗平房依然顯得很臟亂，凳子、椅子都是缺胳膊少腿的，我們?nèi)サ膸讉€(gè)同學(xué)都不知道該往哪坐。他的母親也并不在過年有什么喜悅色彩，我覺得他們家的氣氛很沉悶、很壓抑。出門的時(shí)候，我看他那兩個(gè)小弟弟蹲在馬路邊撿沒有燃放充分的鞭炮。天很冷，那兩個(gè)小孩子都流著清鼻子。

　　終究，他和他的哥哥沒有兌現(xiàn)“窮人的孩子易成才”，反是急著應(yīng)“窮人的孩子早當(dāng)家”。他的哥哥初中畢業(yè)后上了技校，他則上了職高，就此我們分手了。在這個(gè)沒有多大規(guī)模的戈壁小城，我們?cè)谑畮啄甑难心ブ芯乖贈(zèng)]見面。

　　在記憶中我從未疏遠(yuǎn)過他，從未淡忘過他對(duì)我實(shí)實(shí)在在的好。