我是農民的兒子，我喜歡故鄉泥土的芳一香，更喜歡故鄉收獲季節的秋夜，因為那是父老鄉親綻放燦爛笑容的季節；那是鄉親們采摘豐碩果實的季節。

　　山光西落，水月東上，四野凝暮，綠暗一紅香。在夜幕徐徐降臨的秋夜，我的飛向故鄉，賞萬家燈火，聽蛙鳴一片。

　　故鄉的秋夜是一首詩。那古樸的氣息，頗有“草鋪橫野六七里，笛弄晚風三四聲。歸來晚飯黃昏后，不脫蓑衣臥明月”般的詩情畫意。家家戶戶的土場上、平房上、院落里都堆滿了玉米、花生和大豆，辛勞一天的人們或坐在自己的院子里品嘗著自制的山菊茶，或圍坐在玉米堆旁，一邊勞作，一邊談天說地話桑麻。媳婦和姑娘們是比較忙碌的，她們在婆母的地嘮叨聲中，在忙活著燒火做飯，他們把家人一天的勞頓梳理成萬家燈火，裊裊炊煙，星斗滿天，銀輝一片。“開飯了，開飯了”！一聲聲清脆悅耳的吆喝聲，回蕩在秋月的上空，語音落處溫馨四溢，家家戶戶的大人小孩就會像饞貓一樣，撲向擺滿美味佳肴的方桌旁，叮叮當當的鍋碗瓢勺的撞擊聲，夾雜著豪爽的笑聲，在夜幕里久久飄蕩。

　　故鄉的秋夜是一條河。鄉親們勞動一天都會在這條河里洗得干干凈凈。村民們沐浴著星光，舒心地圍坐在月光下，天南地北海侃瞎聊，什么“老婆熱炕頭”；什么“村東老劉家生了一頭小牛”；什么“劉關張三顧小茅廬”；什么“閻婆媳挑唆潘金蓮，魯智深大鬧醉仙樓……”總之是想說盡說，無憂無慮，無人考證，無人深究。就這樣，一串串笑聲，一個個，在秋夜的小河里流淌，在我的記憶里鼓蕩。

　　故鄉的秋夜是首歌。每當夜深人靜時，人們的歡笑聲、調侃聲喑靜了，伴隨的是進入甜美夢鄉那淳樸渾厚的鼾聲，此起彼伏的蛙鼓和秋鳴。鼻鼾聲哼的是太平調；青蛙在水邊唱的是盛世歌；偶爾還會傳來幾聲犬吠雞鳴唱響的黎明歌。

　　皎潔的月光下，大地銀輝素裹，山村默然而朦朧，它像一位老人，飽經風霜，卻內涵豐厚；它像一位壯漢，精力充沛，活力四射；它像一位美麗的少女，亭亭玉立，含羞待放。

　　我就是在這樣的秋夜里度過了我的少年時代，如今每每思念至此，那清晰的記憶，那如煙的往事，歷歷在目，新鮮如初。似縷縷秋風撩一撥著我曾經年輕的萌動和激*情。