秋涼，葉落，歸雁齊鳴。驀然想起，家鄉的蘆花又開了，溝渠河岸邊那些隨風飄逸的蘆花猶如系著嶄新頭巾的少女，風姿綽約，讓人耳邊響起上古的詩句，“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方……”

　　家鄉人們通俗地叫蘆花為毛櫻花，有時直接簡稱為毛花，給人一種毛絨絨的感覺，樸實而又貼切。它不是作為觀賞類花卉而盛開的，甚至也不像是花，沒有嬌貴與馨香，有的則是漫天遍野一種恢宏的氣勢。由于蘆花具有很好的保暖性，人們在冬天用它來御寒。蘆花塞在鞋里，可以當成鞋墊，既保暖又吸汗，因為比較經濟，更換起來也不心疼，比布做的鞋墊更受歡迎。如果鋪在睡覺的席子下面，則夜間涼氣上不來，且天然環保，比起那些海綿、纖維毛氈之類的好多了。

　　蘆花最大的用途是編織鞋子，麻繩作莖，然后把蘆花撕成一縷縷，用錘子把硬莖的根部砸軟，摻以布條，一根一根緊挨著編起來，最后再把麻繩的尾端打散、收口，最后縫上沿口布。這種鞋有個俗氣的名字叫做毛窩，后來由于底部防水性能不是太好，穿段時間，鞋底就會進水，而且很容易就會磨破。于是人們加以改良，把毛窩與古代的木屐結合起來。一塊鞋樣的木板，下面釘有兩齒，高約寸半，這樣防水防磨就沒有問題了。底子做好以后，在木板邊緣均勻地鉆上孔，穿以細麻繩，再用蘆花編織。在上世紀七八十年代，人們穿不起皮鞋，因此木屐非常盛行，不僅農村人穿，還被作為禮品送到城市里。木屐需求量很大，漸漸形成產業。在冬天來臨之際，鄉村里有很多專門制木屐的人家，男人負責將木板裁成鞋底，然后釘上齒，再鉆上孔；而女人則圍一件圍裙，坐在門當里，邊曬太陽，邊編木屐，一天下來，手快的可以編個幾十雙，然后拿到集市上去賣，也是一筆不小的收入。

　　那時，幾乎每個人都有一雙木屐，我就是穿著木屐長大的，不管是上學、走親戚還是去趕集，都穿著木屐，因為穿熟悉了，騰挪跳躍全都不受影響。伙伴們一路走來，發出噠噠噠的響聲，節奏感很強，響徹在鄉間的大路小徑，家前屋后，自有一番村調野韻。