這么多年了，也許是常常要走在岸線上、并生活與工作在船上的緣故，最近，我有了寫一寫岸邊那些波浪的念頭，但又怕一些形容詞在我描述這樣情景的時候，不請自到地出現在我的筆下。

　　走在順直或曲折的岸邊，視野里的河水一如既往地流著，波浪驅趕著白色水沫線，沖向岸邊，漫過腳踝，就在我腳下滌蕩。一些詞匯是現成的，堆積在那里，很頑固，被很多高唱河流、熱愛河流的人反復地用過，可仔細想去，那樣的修飾未必全部恰當，詞句雖是華麗，卻幾近空洞，甚至有可能是對河流上事物的曲解。比如，我反感某些人用“浪花”這個詞匯比喻生活中的某些片斷或現象，“浪”的含義在他那里，顯然充滿了溫存、纏綿、柔軟，是詩意回憶中的一些畫面，即使時值寒冬，那些“浪花”也無半點撲向水手臉膛的那種刺入肌膚的冰涼；“花”在他那里，也被“浪”這樣的河水矯情地偏正，成了枝葉不在的“花”，然而卻沒有花的香氣、花的形狀、花的顏色。如果不是夜航，我常站在駕樓下方的前甲板上，看一河的水被船頭切開，再從兩舷嘩啦啦地流去；看躍起的浪頭于風中飛濺，兇狠地撲向甲板，它們細碎、紛亂、慌張，形狀從不重復———就“開”在我面前，并迅速敗落，摔在了甲板上，沖刷去船上各個角落的那些鐵銹與塵土，又曾打濕過我多少次衣衫？

　　眼下正是八月末端，又是秋天了，卻仍不見涼爽，天氣依然那么熱，將那件濕透的襯衫脫下，擰一擰，晾干它，胸前的那幾處白斑在陽光下顯目，那分明是來自我身體內部汗水的鹽分……

　　河流上，漲水，或急風暴雨的時候，有些水，就必定要成為河面上的“涌”。“涌”，是在河水中隆起，跌落，再隆起的事物，它們翻滾在流水中，發出轟轟隆隆沉悶的響聲，讓我聽見并看見了一條河流足夠大的能量，就深藏在這涌流之中。涌，仍然是水，它們是隆起———跌落———再隆起的水，水在水中流著。而另一些水———那些不斷從“涌”中拔起、奮力跳到河面上空，暫時脫離了河流，而最終卻又必須回到流水中的水———就是“浪”了。多年的船員經歷，使我有無數次機會從水面和岸邊兩個不同的角度，較為細致地觀察過這條浩蕩之水，我甚或無聊地將“波浪”一詞拆開，使“波”“浪”，成為兩個具有不同動作與意義的單詞：“波”在我眼里，類似于“涌”，其形其狀與“涌”相比，只是顯得微弱、平穩罷了，它們也與涌一樣，造成河面的起伏不定，而“浪”，則是從河面跳起的那一刻，才能稱之為“浪”。是的，現在，它們正不斷地從河面上跳起，已經迅速地作橫向運動了———與河流流水方向呈大致90度夾角，“嘩嘩嘩”、“嘩嘩嘩”、“嘩嘩嘩”地，朝岸邊撲去……

　　如果是在陡峭的岸邊，這些波浪注定要被反射回來的。這自然是岸，以沉默并堅硬的方式對洶涌河水的抵抗。波浪，也因此在陡直的岸邊只能轉身。那些轉過身去的波浪，會與后邊趕過來的波浪相遇，并一再相撞，因為它們的波長相同，其時，岸下的那片水面，竟奇怪地一小片一小片地———在交替地上升與下降，有了甚是劇烈的擺動。后來，我從別人那里知道了這種現象叫立波，或者叫駐波。

　　———這讓我想起1999年的早春，我們的航道清障爆破艇，在完成那次航道清障爆破任務后，因為風太大，不能返航，不得不停泊在江西湖口的石鐘山下的情景。盡管那是我第一次去湖口，很想翻過堤岸，拾級而行，身置于石鐘山，“于亂石之間，擇其一二扣之”，聽聽那“硿硿然”的聲音，但宋朝元豐七年蘇軾叩擊石頭的聲音，未能在我耳際真實地響起，我耳邊響起的是：大風刮出的呼哨尖銳之音；河面如沸水一樣地跳動著，竟有了劈劈啪啪的響聲。船搖晃得太厲害了，我們幾乎不能在甲板站穩住。因而航行規則不允許在船人員，在類似的環境下，“棄”船而去，即使你只是想去聽一聽蘇軾叩擊石頭的聲音，即使那個聲音已經著名了900多年……

　　撲岸浪則不如此，當波浪移到較為平緩的淺水區，它們的波峰前伸，前側變陡，后側變平，使波峰折向前方，再撲向岸邊。而岸邊波浪在遇到淺灘時，才會有“破浪”這樣的現象發生。淺灘之上的波浪坡度其時已是很陡，并且繼續變得更陡，以致它們在變得更陡的過程中，失去了平衡，終于破碎在水面上，形成了破浪。破浪、撲岸浪、駐波或者立波———它們是岸邊波浪的三種類型。

　　其實有破浪的地方，往往是航道船頂坡的好去處，將船頭對準河面上的破浪，只要不停主機，讓螺旋槳繼續慢速旋轉，水下那片沙灘，可以將船艇穩定地停泊在那片水域，然后架上跳板，我們就能走上岸去。

　　認真想想，在航行中，不知為什么，我的注意力多是河的兩岸？我看岸上田野的莊稼，看岸上的村莊，看岸上的城市，看岸邊的波浪……岸邊景色不像乘坐其它交通工具那樣，常常是一閃而過，我在船的移動中，感到了時間里的慢。而走上堤岸的我，注意力則幾乎又給了這條河流。比如，風力1級時，水面有了波紋；2級時，波浪雖小，波峰卻開始破裂；3—4級，波浪即便不大，但已是觸目，波峰破裂時，其中有些地方水色呈現出琥珀般的白；風力5—6級時，波峰變得高大，狂風這時會削去浪頭的一部分，那些被風削去浪頭自高處跌下，開始沿著波浪斜面伸長成帶狀……風力至9級時，整個水面變成了白色，空氣中充滿了水滴與水沫，能見度降低……

　　然而，這些最終都會在風停住的時候消逝，在河水的流動中———“流過”去的。

　　視野里的河流開始模糊……