二〇一一年二月十八日，農歷正月十六凌晨兩點四十五分，我最敬愛的母親與世長辭了，終年七十三歲。生前，她用她的賢德與勤勞締造了生命的輝煌，她短暫的一生，善良賢淑，婦孺皆知，有口皆碑！

　　傾三江之水，也訴不完我對母親的哀思；竭盡我生命的全部，也報答不了母親對我的養(yǎng)育之恩。

　　一

　　農歷正月十六凌晨兩點四十五分，母親在她的子女們陪伴中走得很安詳，時間在那一刻定格。在母親彌留之際，我們來不及哭泣，便為母親穿好壽衣，還有內衣、棉襖、棉褲、銜口錢、元寶、金戒指和銀戒指等，當住在附近的叔叔和舅舅們聞迅趕來時，我們一切都準備停當。

　　回想起我給母親凈身時，望著她那被疾病折磨得瘦骨嶙峋的身體，那種內心的悲慟，是任何語言都無法表達的。我強忍著淚水，為母親穿好衣服和鞋子，墊好新鋪被，蓋好新被子，放好頭枕和腳枕，用紅線串上銜口錢，放在母親的嘴里，給母親戴好金戒指和銀戒指。母親含辛茹苦一輩子，也沒戴過金銀首飾，即使是虛擬的，也算是一種安慰吧。我把一對銀元寶，分別放在母親的雙手中，蓋好蓋臉布，又用紅線把大錢串上中間系三個，兩頭一頭系兩個，然后搭在蓋臉布上，防止來往的客人或風會把蓋臉布掀開。

　　晌午時分，弟弟聯(lián)系的冰棺已送到。當舉重的人把母親遺體移至冰棺中。頓時，冰棺內四周彩燈綻放。靈堂里，盛在碗里的油燈，燈捻子搖曳著，冒著一股濃濃地黑煙。我和妹妹坐在冰棺右側的稻草鋪上，大弟弟跪在冰棺左側的稻草墩子上，給前來吊唁的賓客謝孝，并時不時地給母親燒著紙錢。小弟弟和我堂弟跪在門外路口處，給前來吊唁的賓客謝孝。一連兩個晚上，我們姊妹幾人都坐在冰棺兩側的草鋪上，給母親焐財并輪番守靈。當?shù)厝羰巧狭四昙o的老人去世，皆有平三接四的習俗，燒鋪一般都是在出殯的前一天。在母親去世后的第二天下午四點鐘為母親燒鋪。

　　由一位舉足輕重的首領帶領，大弟弟由他攙扶著打著幡，背著紅紙傘，用被單包著母親臨終時穿的隨身衣物和幾件像樣的衣物和稻草。稻草，意為送給逝去的親人在陰間使用的金條，還有女兒們?yōu)樗I的九斤九兩紙錢燒得紙灰，因我是長女，由愛人挎著紙籃。由于我的姥姥家是當?shù)卮髴簦易≡诟浇赣H的本家也挺多，父母親在當?shù)氐耐埠芨撸牙阎挥心赣H一個女兒，加上母親的喪事辦得非常隆重，凡是去燒紙的人，除了是長輩和平輩滿散白，前去燒鋪的人也挺多。孝子、孝女和父、母親的侄兒、侄女、外甥、外甥女們，一律披麻戴孝白茫茫一片，孝袍都是我們一樣長短，只是我們的頭布比他們長二尺。

　　一支長長的隊伍，緩緩地走在鄉(xiāng)間的小路上。一路上，嗩吶聲、喇叭聲吹吹打打越發(fā)顯得悲壯，直奔西邊淠河大堤……

　　此時，哭泣聲已響成一片。大路兩邊綠油油的麥苗和油菜，仿佛也停止了搖曳。當我走到淠河大堤上，回頭凝望身后長長的人流，只覺心情特別沉重，眼淚在眼眶里打轉，卻欲哭無淚，欲泣無聲！

　　傍晚的夕陽，已失去了平日的光芒，波光粼粼的淠河水，仿佛已停止了流淌。我們圍成一圈，跪拜在淠堤上，我木訥地望著母親的鋪蓋，在熊熊大火中燃燒，仿佛母親在天有靈不讓我哭泣。

　　我的婆婆于二〇一一年一月三十日，農歷臘月二十七日凌晨兩點二十八分過世，終年七十三歲。傳說六十六，七十三，八十四皆為旬頭，即為閻王索命的年齡。人們在清明前夕，想方設法避免這種災難。

　　六十六，由女兒包六十六個餃子，而且要放六兩六錢豬肉，買的時候還不許問價格，也不能直接說出來，隨便扔幾塊錢給賣肉的，對方便心知肚明了。蒸熟后一次吃完。七十三，買條鯉魚猛一竄。由女兒買條鯉魚，最好是一次吃完，然后，把魚頭和魚刺倒在水里，意為放生。而婆婆和母親雖然都包了餃子，吃了鯉魚，但最終沒能過了那一關。八十四，這一年，老人身體若有什么不適，后人就要特別注意了，已準備后事。雖說是迷信，但權且當作是后人的一種期盼吧。

　　新舊二年，年內年外十九天的時間，送走兩個親人，加上感冒，我的淚水早已哭干，我的嗓子已嘶啞得講不出話來。在婆家，我是公婆的大兒媳婦，盡管小姑子在一個星期前，一天一個電話地催，兩個小叔子仍然等到婆婆去世后，才從上海趕回來，可苦了愛人。愛人白天夜里往那跑，年關生意又特別忙。前年春天，婆婆因患食道癌，手術后，去年秋天又轉成肝癌晚期（因其早年曾患過黃膽性肝炎）。

　　在娘家，我是父母親的長女，弟妹們的大姐。我還未走出婆婆去世的陰影，母親又過世，這一連串的打擊，讓我這個貌似堅強的女人，承受著精神上和肉體上雙重煎熬。我身心交瘁，感覺精神都快崩潰了。然而，最終我還是挺過來了。我想：我們作為后人，只要能盡到自己最大的努力，讓父母能多活一天，也是福份。生死由命，壽命如此，也是沒辦法的事情，老人最終是要送走的。

　　我的父母親在我幼年的記憶中，一生中從未有過大病大災，連小針都沒打過，更不用說打點滴了。家里常備的藥物，只是父親的乙酰水楊酸鈉（簡稱：APC）和土霉素，家里有一根體溫表，如若感冒、發(fā)熱，吃一粒APC配兩粒土霉素即可。母親時常牙疼，若牙疼，吃一粒APC也就能緩解。人活著就是活個精氣神。老倆口辛辛苦苦一輩子，省吃儉用，時興瓦房蓋瓦房，時興樓房蓋樓房，蓋的瓦房給了大兒子，蓋的樓房給了小兒子。弟弟的房子，是用做生意的兩間門面房，父親把他的獸醫(yī)技術，也一并傳給了小兒子。父親讓大兒子繼承他的事業(yè)，大兒子不干，他的心大得很吶。

　　俗話說：“老兒子，大孫子，老太太的命根子。”由于大兒子、兒媳常年在外打工，他們的一雙兒女也去了深圳，大侄子在那里讀書。他們所居住的老臺子上，人都搬走了，二老雖未明說，但在他們的內心里，是多么地希望能和老兒子在一起生活，因為，他們最疼最愛的就是老小。然而，現(xiàn)實是殘酷的。直到母親去世后，父親含淚說：“你母親住了一輩子土坷垃堆砌的房子，到死都沒住上樓房。”父親爭強好勝了一輩子，覺得自己很沒面子，也對不起母親。母親去世后，父親是堅決反對辦喪事的。我知道父親心里想的是什么，怕丟他老人家的臉。但親戚家里的人特別多，喪期不比喜期，不辦小弟一個人在家是吃不消的。更何況小弟這么多年都沒辦事了。